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De hete adem van het verleden

Over het verleden dat niet voorbij wil gaan en het ‘presence’-debat in de 
geschiedfilosofie

BerBer Bevernage *

Chronique / KronieK

1  MiChael ignatieff, “Articles of faith”, in Index on censorship, 5 (1996), p. 110-117. 

Tien jaar geleden schreef de vooraan-
staande mensenrechtenactivist Michael 
Ignatieff in een kritisch artikel over de 
collectieve verwerking van gewelddadige 
conflicten dat het verleden in landen als 
Joegoslavië, Rwanda en Zuid-Afrika blijft 
spoken omdat het niet ‘verleden’ is. Deze 
plaatsen leven volgens hem niet in een 
seriële maar in een simultane orde van 
tijd waarin verleden en heden een samen-
klontering van fantasieën, verdraaiingen, 
mythes en leugens vormen. Zo merken 
reporters in de Balkan dat bij verhalen 
over gruweldaden vaak moeilijk valt 
vast te stellen of deze gisteren, in 1941, 
1841 of in 1441 hebben plaatsgevonden. 
Misdaden, schrijft Ignatieff, kunnen 
nooit met zeker heid in het historische 
verleden gefixeerd worden, ze blijven 
opgesloten in een eeuwig heden, roepend 
om wraak. Igna tieff oppert meteen ook 
een reeks funda mentele twijfels over het 
verzoenende en herstellende potentieel 
van analyses van het verleden en het 
vertellen van ‘de’ his torische waarheid 1. 
Dat deze controver siële publicatie van 
Ignatieff de geschied schrijving voor een 
fundamentele uit daging plaatst, kan de 
historicus niet ontgaan zijn.

Hoe is het mogelijk Ignatieffs paradoxale 
stelling over het verleden dat niet verleden 
is anders op te vatten dan in het beste geval 

metaforisch taalgebruik of in het slechtste 
geval een obscuur en mythisch overwaar-
deren van het slachtofferperspectief ten 
koste van wetenschappelijke distantie ? 
De meeste historici – van oerpositivist tot 
postmodernist – denken toch op zijn minst 
één zekerheid te hebben : dat het verleden 
ondanks een grote verbondenheid duide-
lijk met het heden contrasteert, dat het 
verleden pas verleden wordt omdat het 
voorbij, weg, en dus niet meer heden is. 
Heden en verleden sluiten elkaar in de 
impliciete metafysica van historici uit als 
aanwezig en afwezig of reversibel en irre-
versibel. De historicus werkt met dat wat 
onomkeerbaar geschied, gebeurd, voorbij 
is. Het is aan de slachtoffers om te nemen 
of te laten wat de historische pot schaft : de 
wetenschappelijke weergave van wat was. 
Om zeker te zijn dat verleden en heden 
duidelijk te onderscheiden blijven, wordt 
best een (korte) wachtperiode ingelast tot 
de gesloten archieven openen; in het geval 
van misdaden speelt men op veilig en start 
het historische werk pas als de misdaad 
is verjaard.

Goede afspraken maken goede vrienden, 
en deze afspraak heeft historici lange tijd 
verzekerd van een goede verstandhouding 
met de discipline van het recht. Alles wat 
nog binnen de door de wet bepaalde 
verjaartermijn valt – alles wat voor de wet 
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dus nog (heden) is – wordt aan de juris-
dictie overgelaten. Deze minnelijke schik-
king komt beide partijen goed uit en voelt 
behoorlijk comfortabel. De historicus kan 
de graal van maatschappelijke verantwoor-
delijkheden, die de rechter draagt, aan zich 
laten voorbijgaan en hoeft zich niet in het 
politieke wespennest te begeven die de 
juridische aanpak van historisch onrecht 
vaak met zich meebrengt. Men is het er in 
de westerse wereld grotendeels over eens 
dat het heden en de toekomst moreel en 
politiek zwaarder moeten wegen dan het 
toch al afwezige en onomkeerbare ver-
leden. Friedrich Nietzsche was dan mis-
schien wat onhoffelijk als hij het over het 
nut van de geschiedschrijving had en zijn 
pleidooi voor amnesie was onbetamelijk, 
maar hij had toch een punt wanneer 
hij stelde dat een maatschappij aan een 
obsessie voor het verleden en historisch 
onrecht ten onder kon gaan 2. De wet 
moet een punt zetten achter de potentieel 
oneindige regressie van misdaad en wraak 
en met behulp van een verjaardatum 
heden/actueel van verleden/voorbij 
scheiden. Oude koeien moeten in hun 
sloot blijven, en dat geeft professionele 
historici (in contrast met de ‘agitators van 
de herinnering’ 3) meteen de gelegenheid 
om deze koeien in alle rust en sereniteit 
in situ te bestuderen zonder daarbij door 
advocaten, journalisten en politici te 
worden gestoord. 

Maar wat als slachtoffers van historisch 
onrecht en hun erfgenamen stellen dat de 
maatschappij te snel en te gemakkelijk met 

het verleden breekt en de doden deserteert 
in naam van heden en toekomst ? Wat als 
die achtergelaten koeien, zoals slachtoffers 
vaak claimen, misschien wel oud maar 
verre van dood zijn ? Zelfs een ‘ver’ ver-
leden is niet steeds dood en voorbij maar 
kan nog duchtig spoken. Dat moeten 
beleidsmakers willens nillens inzien 
wan neer ze door de civiele maatschappij 
ge dwongen worden tot officiële veront-
schuldigingen, symbolische of minder 
symbolische herstelbetalingen of de in-
richting van waarheidscommissies, en de 
hete adem van het verleden in hun nek 
voelen. Slachtoffergroepen en erfgenamen 
grijpen de onverjaarbaarheid van mis-
daden tegen de menselijkheid aan om 
soms zeer lang na datum rechtszaken aan 
te spannen of te heropenen waarbij ze vaak 
historici als ‘expertgetuigen’ oproepen. De 
ambigue tegenwoordigheid van het ver-
leden is op die manier in enkele decennia 
tijd internationaal één van de grote actuele 
politieke vraagstukken geworden. Niet 
alleen de comfortabele werkverdeling 
tussen geschiedschrijving en jurisdictie 
wordt daardoor bruusk verstoord, ook het 
geloof in het strikte onderscheid tussen 
het aanwezige en afwezige en daarmee 
wat heden en verleden is, komt onder 
druk te staan.

Precies tien jaar na het verschijnen van 
Michael Ignatieffs artikel worden onze 
diepgewortelde geloofsartikelen over 
heden en verleden opnieuw uitgedaagd – 
andermaal in het veld van de verwerking 
van het verleden, ditmaal in ons eigen 

2  friedriCh nietzsChe, “On the Uses and disadvantages of history for life”, in friedriCh nietzsChe, Untimely 
Meditations, Cambridge, 1997.

3  henry rousso, La Hantise du passé, Paris, 1998.
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taalgebied. Luc Huyse titelt zijn meest 
recente publicatie Alles gaat voorbij behalve 
het verleden. Dit boek is doordrenkt van 
referenties naar de ambigue nabijheid van 
een levend of spokend verleden dat maar 
niet wil vergaan. Tragische gebeurtenissen 
als burgeroorlogen, brutale repressies of 
apartheid sterven nooit helemaal, zo stelt 
Huyse, en hij onderzoekt hoe mensen van 
Argentinië tot Zimbabwe en van Spanje 
tot Zuid-Afrika het verleden proberen 
tem men “dat pijnlijk voortleeft in hun lijf”.

Wat moeten historici – voornamelijk com-
petent in het angstvallig conserveren van 
een ‘vervliedend’ verleden – aanvangen 
met een boek dat provocerend stelt dat uit-
gerekend het verleden tegenwoordigheid 
en niet voorbij is ? De steeds terugkerende 

claims van slachtoffers en erfgenamen 
over het voortduren van het verleden 
wegen zwaar op de internationale politieke 
agenda. Wordt het ook voor historici geen 
tijd om de tegenwoordigheid van het 
verleden serieus te nemen ?

Michael Ignatieffs artikel kwam voor his-
torici te vroeg. Het ontbrak de geschied-
theorie lange tijd aan een gepast para-
digma om de tegenwoordigheid van 
het verleden te benaderen. Luc Huyses 
publi catie valt fortuinlijk samen met het 
ver schijnen van een speciaal nummer in 
het geschiedtheoretische tijdschrift History 
and Theory, volledig gewijd aan wat men 
het fenomeen van ‘presence’ noemt. De 
Groningse geschiedfilosoof Eelco Runia 
introduceerde het presence-paradigma dat 

 Op 29 oktober 1998 overhandigt aartsbisschop Desmond Tutu, voorzitter van de waarheids- en verzoeningscommissie, 
aan de Zuid-Afrikaanse president Nelson Mandela de resultaten van het onderzoek. De commissie trachtte het verleden 
van de apartheid te verwerken in een alternatieve vorm van gerechtigheid.  

 (Foto internet via mypage.bluewin.ch)
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door velen word gevierd als een belangrijke 
en beloftevolle stijlbreuk in het recente 
denken over geschiedenis. Het focust 
uitdrukkelijk op de ongerepresenteerde 
tegenwoordigheid van het verleden in 
het heden. Het lijkt er dus sterk op dat 
geschiedfilosofen, na meer dan dertig jaar 
quasi exclusieve aandacht voor represen-
tatie en epistemologie, eindelijk terug 
durven denken over de natuur van het 
verleden zelf en over de mogelijkheid van 
haar tegenwoordigheid in het heden.

Dit herdenken van de verhoudingen tussen 
heden en verleden kan de geschiedfilosofie 
niet alleen dichter bij de geschiedbeoefe-
ning brengen, maar kan het voor die 
geschiedbeoefening ook mogelijk maken 
om een antwoord te bieden op een aantal 
maatschappelijke uitdagingen. Om de 
problematiek wat te schetsen bespreken 
we eerst het boek van Luc Huyse. Daarbij 
ligt de nadruk vooral op de (institutionele) 
evoluties in de veranderende maatschap-
pelijke omgang met het beladen verleden, 
die de grenzen tussen de geschied-
schrijving en het veld van de jurisdictie 
doen vervagen. Wat het boek voor historici 
zo belangrijk maakt, is Huyses verslag-
geving over het uitbreidende repertoire 
van formules om het pijnlijke verleden te 
verwerken. Daarbij duiken steeds morele 
en praktische problemen en dilemma’s 
op die de notie van een dood verleden in 
vraag stellen. Daarom linken we in het 
tweede deel de problematiek die door 
Huyse ge opperd wordt aan het recente 
debat over ‘presence’ en de bijdragen van 
een aantal historici en geschiedfilosofen 
daaromtrent. 

Afrekenen met het verleden

Hoe gaat een land om met een verleden 
dat barst van pijn en onrecht ? Dat is de 
centrale vraag die Luc Huyse zich in zijn 
zeer persoonlijk relaas stelt. “Altijd is er de 
individuele omgang met groot verdriet. 
Altijd zoeken hele gemeenschappen naar 
verwerking van wat hen overkomen is. 
Het verleden temmen, daar gaat het steeds 
weer om. En, als het kan, rust brengen in 
het hoofd en het hart van wie vandaag en 
morgen leeft”. Maar, waarschuwt Huyse 
al meteen in zijn proloog, “wat voorbij 
lijkt, wijkt niet” 4. Hij verwerpt de gedachte 
dat de tijd alle wonden heelt, want : “op 
pijn staat geen vervaldatum”. Vergezeld 
door vier protagonisten, twee slachtoffers, 
een dader en een twijfelgeval, onderneemt 
Huyse een zoektocht in de wereld van het 
onverwerkte verleden die hem doorheen 
een hele reeks landen voert. Vechten met 
een geschiedenis die pijn blijft doen, is van 
alle tijden, schrijft Huyse, en toch treedt de 
problematiek de laatste decennia sterker 
dan ooit op de voorgrond. Dealing with a 
painful past is niet enkel de centrale the-
matiek van een toenemend aantal films, 
documentaires, boeken en toneelstukken, 
maar ook de titel van een aantal leerstoelen 
en ondertussen een gevestigd begrip in het 
academisch jargon.

Overal ter wereld uiten politieke en reli-
gieuze leiders officiële verontschuldigingen 
voor historisch onrecht. Banken openen 
hun kluizen op zoek naar crimineel ver-
worven tegoeden en overheden zetten 
historische commissies op om hun eigen 
daden in het verleden te onderzoeken. 

4  luC huyse, Alles gaat voorbij, behalve het verleden, Leuven, 2006, p. 9 en 13.
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De tribunalen in Den Haag en Arusha 
situeren zich op een transnationaal niveau 
en de inrichting van het permanent 
Interna tionaal Strafhof vormt voor Luc 
Huyse het kroonstuk van de evolutie 
naar inter nationalisering. De val van 
een groot aantal totalitaire regimes de 
laatste decennia droeg zeker bij aan de 
recente interesse voor het verleden en de 
herinnering : van Spanje en Portugal in de 
jaren zeventig, over Chili en Argentinië in 
de jaren tachtig tot de val van het IJzeren 
Gordijn. Daar naast is er nog het einde 
van een aantal burgerconflicten in Afrika, 
Zuid-Amerika en delen van Azië dat de 
verwerking van het verleden bovenaan 
op de agenda plaatst. Toch overspant Luc 
Huyses verhaal naar eigen zeggen een halve 
eeuw van voornamelijk falende omgang 
met de spoken van het verleden. En dat 
falen is voor het grootste deel te wijten 
aan het feit dat de enige optie om met het 
geweld dadige verleden om te gaan lange 
tijd leek te bestaan uit een keuze tussen 
amnestie of strafrechtelijke vervolging.

Luc Huyse staat kritisch ten opzichte 
van beide houdingen. De keuze voor 
totale of blanco amnestie na een ernstig 
conflict (zoals in Chili) is vanwege haar 
negatie van de roep om gerechtigheid 
reeds geruime tijd onaanvaardbaar voor 
zowel de slach toffergroepen in de civiele 
maatschappij als voor de beleidsmakers 
van de interna tionale gemeenschap. 
Onvoorwaardelijke amnestie is eveneens 
ontoereikend als omgang met het verleden 
omdat het precies het ambigue overleven 
van het verleden negeert die niet zomaar 
ophoudt, ook niet na een door de wet 

bepaalde verjaardatum. Amnestie brengt 
daarom volgens Huyse nooit duurzame 
rust. Na enige tijd, schrijft hij, breekt alles 
weer open.

Spanje gold lange tijd als een voorbeeld 
waar de combinatie van amnestie en am-
nesie succesvol was toegepast om na een 
traumatisch conflict naar een stabiele 
democratie te evolueren. Tijdens de dicta-
tuur was het gevaarlijk om over het ver-
leden te praten, maar ook na de dood van 
Franco kozen alle partijen uit angst voor 
een hernieuwd conflict voor een pact van 
stilte. Er kwamen geen processen, zowat 
iedereen bleef op post en in het geschie-
denisonderwijs werd de thematiek ge-
meden. De laatste jaren komt het verleden 
echter terug bovendrijven en is men 
begonnen met het verwijderen van stand-
beelden en straatnamen en het blootleggen 
van massagraven. De hevige discussies 
en hoog oplaaiende emoties wijzen nog 
maar eens op de tegenwoordigheid van het 
niet voorbijgaande verleden. Luc Huyse 
citeert toepasselijk Garcia Lorca om dit te 
be nadrukken : “Un muerto en España está 
más vivo como muerto que en ningún sitio 
del mundo” (In Spanje is een dode als dode 
meer levend dan waar ook ter wereld) 5.

Ook de harde interpretatie van gerechtig-
heid die de daders strafrechtelijk vervolgt, 
zoals door internationale tribunalen van 
Den Haag en Arusha of in nationale rechts-
zaken ‘in eigen beheer’ zoals in Ethiopië, 
kan echter pijnlijk falen en brengt soms 
ernstige problemen met zich mee. Klas-
sieke strafrechtelijke vervolgingen bieden 
met hun overwegende focus op de daders 

5  Ibidem, p. 123. 
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in plaats van slachtoffers niet steeds een 
garantie op gerechtigheid en creëren vaak 
eveneens grote politieke risico’s in landen 
die net uit een burgeroorlog komen. Ook 
materiële obstakels vormen soms een 
argument tegen de inrichting van tribu-
nalen : een ontoereikende infrastructuur 
voor een te groot aantal daders, de vaak 
gigantische kosten en het tekort aan 
(onaf hankelijke) rechters doen vele landen 
zoeken naar andere vormen van gerech-
tigheid. De sterke aandrang op een straf-
rechtelijke vervolging door onder andere 
de VN, wordt daarom in het Zuiden vaak 
aangevoeld als westerse arrogantie of een 
juridische versie van neokolonialisme. Luc 
Huyse laat zich daarom eveneens kritisch 
uit over organisaties als Amnesty Interna
tional die onvoorwaardelijk pleiten voor 
de harde vorm van gerechtigheid en daar-
bij zeer weinig oog hebben voor specifieke 
lokale omstandigheden. 

Luc Huyse blijft echter optimistisch. 
Hoewel het aantal manieren om met het 
verleden om te gaan beperkt is, en het 
steeds schipperen blijft tussen de polen 
van vergeven of straffen en vergeten of 
herinneren, doen zich sinds de jaren 1990 
toch een aantal belangwekkende verande-
ringen voor waarbij wordt gezocht naar 
hybride en alternatieve vormen van ge-
rechtigheid. Waarheidscommissies probe-
ren via een tussenweg de ‘duivelskeuze’ 
tussen een eenzijdige toepassing van 
blanco amnestie of vervolging type Neu-
renberg te ontlopen. Op zeer korte tijd 
heeft deze formule de wereld veroverd en 
de laatste drie decennia zijn in minstens 
dertig verschillende landen waarheids-
commissies opgericht. 

Hoewel de vroegste versies van de waar-
heidscommissie, zoals die in Argentinië, 
vaak ontgoochelden, is Luc Huyse enthou-
siast over de recentere Zuid-Afrikaanse 
variant. Net als in de meeste Zuid-
Amerikaanse landen was de verwerking 
van het verleden in het jonge demo-
cratische Zuid-Afrika een zeer fragiele en 
explosieve zaak. Discussies over het lot 
van slachtoffers en daders van politieke 
mis daden dreigden elk moment de 
moeizame vredesonderhandelingen en 
de kersverse overgangsregering te splijten. 
Terwijl de ANC-top oorspronkelijk de 
totale straf rechtelijke vervolging van de 
apartheids beulen als breekpunt voor de 
onder handelingen vooropstelde, eiste de 
andere zijde van de tafel onder leiding 
van De Klerk een blanco amnestie voor 
al haar ‘oud-strijders’. Al snel zou blijken 
dat geen van beide partijen genoeg macht 
had om zijn visie volledig door te drukken 
en dat dus totale amnestie noch volledige 
straf rechtelijke vervolging haalbaar was. 

Alex Boraine die de waarheids- en ver-
zoeningscommissie in Zuid-Afrika mee 
leidde als ondervoorzitter onder aarts-
bisschop Desmond Tutu, was een van de 
vroege pioniers van de zoektocht naar 
alternatieve vormen van gerechtigheid na 
de apartheid. Boraine en de andere archi-
tecten van de waarheids- en verzoenings-
commissie waren goed op de hoogte van 
de tekortkomingen en successen van de 
vroegere waarheidscommissies in Zuid-
Amerika. Nog voor het inrichtende wets-
ontwerp van 1994 werden in het kader 
van een reeks congressen enkele van de 
Zuid-Amerikaanse pioniers uitgenodigd. 
De commissie die uiteindelijk in 1995 
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van start zou gaan en na ongeveer vijftig 
hoor zittingen en na de publicatie van 
vijf dikke rapporten in 1998 deels zou 
worden afgerond, week sterk af van alle 
voor gaande versies. De omvang van 
haar mandaat was voorheen ongezien 
maar wat de commissie vooral uniek 
heeft gemaakt, is de specifieke formule 
waarbij indi viduele amnestie kon worden 
voorzien voor daders die de volledige 
waarheid over hun misdaden onthulden. 
Politieke restricties en een specifieke 
nadruk op nationale verzoening die reeds 
in de naam van de commissie benadrukt 
werd, dwongen Tutu en Boraine er dus 
toe om een eigen vorm van gerechtigheid 
te formuleren, die ze vervolgens over 
de gehele wereld hebben uitgedragen 6. 
Blanco amnestie en een keuze voor ge-
heugenverlies waren onaanvaardbaar 
omdat deze de problematische tegen-
woordigheid van een verdelend verleden 
gewoon links laten liggen. Om de natie 
te verzoenen moest het monsterlijke 
verleden in de ogen worden gekeken. De 
aandacht voor het verleden was veel meer 
dan een historische interesse want zonder 
ver zoening met elkaar en met het verleden 
is er volgens Tutu doodgewoon geen toe-
komst 7. De waarheidscommissie richtte 
zich ook zeer sterk op de noden van de 
slachtoffers en het therapeutische belang 
van het vertellen van de historische waar-
heid legitimeert volgens haar meteen het 
noodzakelijke kwaad van de individuele en 
voorwaardelijke toekenning van amnestie. 
Luc Huyse benadrukt dan ook terecht dat 
waarheidscommissies gebouwd zijn op 

de veronderstelling dat de herinnering de 
ultieme vorm van gerechtigheid is.

Het verleden herdenken

Het hardnekkige verzet tegen amnesie 
en de promotie van historische waarheid 
en herinnering tot ‘zachte’ vormen van 
gerechtigheid, zijn gefundeerd in een 
vaak impliciete erkenning van het proble-
matische voortleven van het verleden in 
het heden. Ze veroorzaken een versmelting 
van aspecten uit de geschiedenis en juris-
dictie. De toenemende nadruk op het 
verleden dat niet voorbij wil gaan, vormt 
een grote uitdaging voor historici omdat 
het botst met een diepgeworteld beeld van 
een verleden dat afwezig is. Het recente 
debat over het fenomeen van presence 
binnen de geschiedfilosofie biedt een zeer 
welkome kritische analyse van die evident 
aandoende opvattingen over de natuur 
van het verleden.

Hoe kan de tegenwoordigheid en het 
ongemeen krachtige voortleven van het 
verleden, doorgedacht worden ? Dat is 
de centrale vraag die Eelco Runia zich 
in een opeenvolgende reeks artikels stelt. 
Meer dan dertig jaar reeds, schrijft Runia, 
vindt het denken over het verleden en over 
de menselijke omgang met dat verleden 
binnen de geschiedfilosofie plaats onder 
een constellatie van representationalisme 
dat vooral focust op het fenomeen van 
‘betekenis’ en betekenisgeving in de 
geschiedschrijving. Dit paradigma dat in 
1973 door Hayden White in zijn ‘Meta

6  alex Boraine, A Country Unmasked. Inside South Africa’s Truth and Reconciliation Commission, Oxford, 
2000. 

7  desMond M. tutu, No Future Without Forgiveness, New York, 1999. 
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 Oproep om in 2006 de Argentijnse militaire machtsgreep van dertig jaar eerder te gedenken op de Plaza de Mayo 
in Buenos Aires. Dertig jaar nadat het moordende regime aan de macht kwam zijn er nog steeds 30.000 vermiste 
slachtoffers die de ambigue aanwezigheid van een levend of spokend verleden belichamen. 
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history’ werd geïntroduceerd is twee de-
cennia lang intellectueel bijzonder succes-
vol geweest, maar is nu volgens Runia veel 
van zijn verklaringskracht verloren. Het 
schiet tekort wanneer het met fenomenen 
als geheugen, herinnering, trauma en lieux 
de mémoire wordt geconfronteerd. 

De ongeziene accumulatie van kennis over 
historische representatiestrategieën en de 
manier waarop historici het verleden tot 
leven proberen brengen – de historia rerum 
gestarum – gaat spijtig genoeg gepaard 
met een watervrees bij theoretici om zich 
te begeven in de sfeer van de res gestae. 
Eelco Runia en een aantal andere denkers 
stellen nu dat geschiedfilosofen de studie 
naar het verleden zelf te lang genegeerd 
hebben. Op zijn minst even belangrijk als 
de processen van betekenisverlening en 
zingeving waarop de geschiedfilosofie zich 
lange tijd te eenzijdig heeft gericht, is wat 
Runia het fenomeen van presence of in 
het neder lands ‘tegenwoodigheid’ noemt : 
de on gerepresenteerde manier waarop het 
verleden tegenwoordig (present) is in het 
heden 8.

Presence is vaak het object van een diep 
menselijk verlangen om het verleden nabij 
te houden waarbij men nostalgisch zoekt 
naar een volle of ‘sublieme’ ervaring van 
het verleden. Eelco Runia ontdekt het 
streven naar presence overal rond zich, niet 

het minst buiten de sfeer van de profes-
sionele geschiedenis of geschiedfilosofie, in 
de opkomst van retrostijlen, de drang naar 
publieke herdenkingen en het enthousias-
me voor herinnering, het verlangen naar 
monumenten en de fascinatie voor ge-
heugen. Wat men nastreeft in het Vietnam 
Veterans Memorial en andere gelijkaardige 
fenomenen heeft voor Runia weinig te 
maken met de aspecten van ‘betekenis’ 
waarop historici zich concentreren, maar 
is enkel in termen van presence te be-
grijpen 9. 

Een van de meest opvallende strategieën in 
het streven naar presence is ongetwijfeld 
het noemen van de namen van de doden 
of meer specifiek de slachtoffers uit het 
verleden 10. Dat streven naar presence kan 
echter ook minder onschuldig zijn. Vooral 
de ongeëvenaarde fascinatie ten tijde van 
het Italiaanse fascisme en dan vooral bij 
zijn meesterbrein Giovanni Gentile voor 
wat men nu presence zou kunnen noemen, 
moet historici argwanend maken. Het 
streven naar de tegenwoordigheid van 
het verleden was zeer prominent in het 
cul turele programma van Gentile in de 
vorm van leerplanhervormingen en in 
hon derden monumenten, memorialen en 
tentoonstellingen, maar stond volledig in 
het teken van de heersende idealen. Dat 
ontologisch privilegiëren van het heden 
is volgens Rik Peters onlosmakelijk ver-

8  eelCo runia, “Presence”, in History and Theory, 45 (2006), 1, p. 1-29. “‘Tegenwoordigheid’ is het voortleven 
van mensen, dingen, gevoelens en gebeurtenissen, los van, ja in weerwil van de verhalen die we erop na 
houden” (eelCo runia, “Namen noemen”, in Tijdschrift voor Geschiedenis, 119 (2006), 2, p. 245.

9  eelCo runia, “Presence”, p. 5. 
10  eelCo runia, “Namen noemen”. En eelCo runia, “Spots of time”, in History and Theory, 45 (2006), 3, p. 

309.
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bonden met de meest donkere en tota-
litaire kanten van het fascisme 11. 

Het fenomeen van presence lijkt in de 
hedendaagse internationale politieke con-
text toch het meest problematisch waar 
het helemaal niet actief wordt nagestreefd, 
zoals in de post-conflictsituaties die Luc 
Huyse beschrijft. Eelco Runia omschreef 
in een vroeger artikel over het in 2002 
in Nederland gepubliceerde Srebrenica-
rapport reeds een dergelijk fenomeen van 
ongewilde of toch onbewuste tegenwoor-
digheid van het verleden dat hij later als 
presence zou bestempelen. De historici van 
het Nederlands Instituut voor Oorlogs-
documentatie (NIOD) die op vraag van 
de overheid een rapport opstelden over de 
dramatische gebeurtenissen te Srebrenica 
in 1995 en de verantwoordelijkheid van 
Nederlandse militairen, leken in hun 
beschrijvingen bepaalde dimensies van het 
bestudeerde evenement te reproduceren. 
Runia zag sterke gelijkenissen tussen het 
rapport en het evenement, of preciezer : 
tussen het aangehaalde discours in het 
rapport en in het discours dat jaren 
daar voor tijdens de crisisdagen door de 
beleids makers werd gevoerd en waarover 
historici nu moesten rapporteren. Terwijl 
de historici ervan overtuigd waren het 
verleden te beheersen, overmeesterde 
volgens Runia het verleden de historici. 
Het verleden leek buiten het medeweten 
van de betrokken historici terug te komen 
en op een ambigue wijze in het heden 

tegenwoordig te zijn 12. Frank Ankersmit 
benadrukt in een bespreking van Runia’s 
geschiedfilosofische thesen dat de her-
halingsdwang van de NIOD-historici 
sterk afwijkt van de klassieke theorie van 
his torische representatie waarbij het oor-
spronkelijke evenement en de represen-
tatie geenszins identiek zijn. Het gaat hier 
volgens hem niet om een soort afbeelding 
of reconstructie van het verleden maar om 
een identieke herhaling, we krijgen ‘the real 
thing’ tweemaal 13.

Historici hebben voor geen van beide 
variaties van het presence-fenomeen 
– gewilde of  ongewilde presence – 
een serieuze verklaring en zijn in vele 
gevallen zelfs gewoon niet in staat om de 
ongerepre senteerde tegenwoordigheid 
van het verleden te erkennen. Dat is 
volgens Eelco Runia grotendeels te wijten 
aan een drie ledige combinatie van de 
exclusieve focus op betekenis en zin, het 
ontbreken van het juiste analysekader en 
de angst om be schuldigd te worden van 
speculatie. Hoewel het voortduren van 
het verleden in het hier en nu intellectueel 
moeilijk grijpbaar is, is presence zeker 
niet on gewoon en vormt het eerder regel 
dan uitzondering. De introductie van 
het presence-paradigma moet daarom 
helpen bij het uitwerken van het vraagstuk 
rond de precieze natuur of bestaansvorm 
van het verleden 14. Een analyse van het 
fenomeen van presence kan eveneens 
een antwoord vormen op de existentiële 

11  riK Peters, “Actes de Présence. Presence in Fascist Political Culture”, in History and Theory, 45 (2006), 3, 
p. 362-374.

12  eelCo runia, “Forget About It”. “Parallel Processing” in the Srebrenica Report, in History and Theory, 43 
(2004), 3, p. 295-220.

13  franK r. anKersMit, “Presence and Myth”, in History and Theory, 45 (2006), 3, p. 328-336.
14  eelCo runia, “Spots of time”, p. 307-310. 
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vraag hoe het mogelijk is dat het verleden 
– ondanks haar onherroepelijk vervlogen 
karakter – werkelijker kan aanvoelen dan 
de wereld die ons omringt. 

Presence sluit volgens Eelco Runia zeer 
nauw aan bij één van de centrale proble-
matieken in de historiografie : het thema 
van continuïteit tegenover discontinuïteit 
in de geschiedenis. Het representatio-
nalisme is zeer sterk in het weergeven van 
historische continuïteit maar ze kan niet 
omgaan met vormen van discontinuïteit 
in het verleden. De metaforische repre-
sentatie van het verleden tendeert ernaar 
om enkel aspecten van het verleden te 
benadrukken die consistent zijn met de 
metafoor. Betekenis impliceert steeds 
continuïteit en op die manier worden 
de discontinue gebeurtenissen uit het 
ver leden weggegomd. Runia benadrukt 
precies de verstrengeling van continuïteit 
en discontinuïteit. Het presence-fenomeen 
kan volgens hem benaderd worden vanuit 
een bijna ruimtelijke of geografische kijk 
op het verleden die hij de ‘topical view of 
history’ noemt. 

Eelco Runia inspireert zich op een ge-
schiedopvatting zoals die onder andere 
te vinden is bij Giambattista Vico. Vico 
vertaalt tijd in ruimte en bereikt daarmee 
volgens Runia als filosoof wat in de 
literatuur door auteurs als Scott, Balzac en 
Sebald wordt nagestreefd; hij belicht het 
zich simultaan voordoen van continuïteit 
en discontinuïteit in de geschiedenis. Voor 
Vico is de gehele geschiedenis opgeslagen 
in ‘plaatsen’ (of instituties) die ‘bezocht’ 
kunnen worden in het heden. Die plaatsen 
of instituties vormen een soort vergaar-
bekken van tijd of warenhuizen voor 

presence. Zelf gebruikt Runia het beeld 
van een stad waarin oude en gerenoveerde 
gebouwen naast nieuwe staan om de 
tegenwoordigheid van het verleden in 
het heden te verbeelden. Het ruimtelijke 
aspect van Runia’s concept van presence 
komt goed naar voor als men historische 
monu menten in beschouwing neemt. 
In Rwanda bijvoorbeeld heeft men er 
na de genocide voor geopteerd om een 
aantal van de kerken en scholen waarin 
duizenden samengeschoolde mensen 
werden afge slacht, intact te conserveren 
als herinnering aan de gruwel. Deze 
gebouwen, boordevol met de onbegraven 
lichamen van de slachtoffers, houden het 
verleden nabij en geven letterlijk een plaats 
aan het verleden in het heden.

Terwijl de ‘metafoor’ als stijlfiguur steeds 
centraal stond in de analyse van beteke-
nisgeving in de geschiedenis gaat Eelco 
Runia voor het verklaren van de simultane 
tegenwoordigheid van het verleden in 
het heden kijken naar het fenomeen van 
metonymie. Hij schuift het concept van 
de metoniem – de stijlfiguur waarin de 
naam van een attribuut of een bepaling het 
bedoelde ding vervangt; zoals bijvoorbeeld 
in ‘een driekoppig team’ – naar voor om 
het fenomeen van presence te beschrijven. 
Metonymie staat voor de ‘aanwezigheid in 
afwezigheid’, dit niet enkel in die zin dat de 
metoniem iets presenteert dat er niet is, de 
tegenwoordigheid van wat niet is situeert 
zich precies in het zich voordoen van de 
afwezigheid zelf.

Presence, schrijft Eelco Runia in ‘History 
and Theory’, is niet vervat in de betekenis-
dragende inhoud van een verhaal maar 
resideert in de ‘metonieme regio’ van de 
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taal – in wat een verhaal noodzakelijk 
moet zijn, in de zaken die een verhaal moet 
weergeven om een verhaal te presenteren. 
Presence kan dan ook niet zomaar tot 
stand worden gebracht via verhalen – of 
preciezer : het verhalende aspect van 
verhalen – maar toont zich juist in de 
manier waarop het verleden zich aan ons 
opdringt en ons ertoe dwingt onze (auto-
biografische) verhalen te herschrijven 15. 
Presence is volgens Runia dan ook niet 
louter een bewustzijnsfenomeen : “Het 
kan een levende en actieve kracht zijn, 
zoals in gevallen waarin we zonder het 
ons te rea liseren aan acting out van het 
verleden doen” 16. De tegenwoordigheid 
van het verleden blijft vaak onopgemerkt, 
reist mee met het heden als een goed 
verborgen verstekeling en vormt daardoor 
vaak een soort ‘mémoire involontaire’. 

Eelco Runia besluit dat zowel de historici 
die geloven dat het verleden bestaat als zij 
die geloven dat het niet bestaat en dat we 
het dus moeten construeren, fout zitten. 
Het verleden is voor hem meer aanwezig 
dan historische realisten beweren en 
tezelfdertijd nog veel radicaler afwezig dan 
constructivisten aannemen. Het verleden 
is als presence schrikwekkend dichtbij 
terwijl het toch ook nooit volledig kan 
worden bereikt. Het concept van presence 
contrasteert dus sterk met de verbeelding 
van het verleden die de meeste historici 

erop nahouden : “Historians – especially 
representationalist historians – assume 
that the past is ‘lost’, that it is gone for
ever, but that it can be ‘represented’ in 
‘representa tions’ that can be taken along 
in the hand luggage with which we tra
verse time. As presence, however, the past 
is the exact opposite, the cruel Proustian 
irony : indes tructible, uncannily close, and 
– despite its closeness and its durability – 
utterly im possible to conserve in ‘represen
tations’” 17.        

Ook voor Hans Ulrich Gumbrecht, die 
aspecten van de tegenwoordigheid van 
het verleden in taalstructuren analyseert, 
contrasteert een focus op presence in de 
eerste plaats met een nadruk op de be-
tekenisverlenende aspecten van taal 18. 
Sinds de moderniteit is taal quasi uit-
sluitend gebruikt, benaderd en geïnter-
preteerd als een manier om betekenis uit 
te drukken terwijl aspecten van spatio-
temporele tegenwoordigheid meestal 
worden ge negeerd. Dit heeft een aantal 
grote geschiedfilosofische implicaties. 
Gum brecht maakt de historische obser-
vatie dat bepaalde culturen – waaronder 
onze moderne cultuur – er meer dan 
andere toe tenderen om dimensies van 
tegenwoordigheid te negeren en formu-
leert daarom een typologie waarin hij 
‘betekenisculturen’ van ‘aanwezigheids-
culturen’ onderscheidt.

15  Ibidem.
16  eelCo runia, “Namen noemen”, p. 246.
17  eelCo runia, “Spots of time”, p. 316
18  hans ulriCh guMBreCht, “Presence Achieved in Language (With Special Attention Given to the Presence 

of the Past)”, in History and Theory, 45 (2006), 3, p. 317-327. Gumbrecht publiceerde eerder reeds een boek 
over de notie presence : hans ulriCh guMBreCht, Production of Presence. What meaning cannot convey, 
Stanford, Stanford University Press, 2004.
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Deze culturen verschillen volgens Hans 
Ulrich Gumbrecht in een drietal aspecten. 
Terwijl aanwezigheidsculturen de geeste-
lijke en fysische dimensies van het men-
selijke bestaan integreren, correspondeert 
het dominante mensbeeld in betekenis-
culturen voornamelijk met wat men in de 
westerse wereld subjectiviteit en subject 
noemt. Uit deze initiële tweedeling resul-
teert dat aanwezigheidsculturen in con-
trast met betekenisculturen de mens ver-
beelden in een eenheid met de omringende 
wereld van objecten en er niet ontologisch 
van gescheiden. Het derde onderscheid 
situeert zich op een abstracter en com-
plexer niveau. Betekenisculturen worden 
gekenmerkt door een steeds terugkomend 
streven naar een transformatie van de 
wereld via acties en een projectie van 
menselijke verlangens in de toekomst. 

Deze drang naar verandering en trans-
formatie ontbreekt volgens Gumbrecht 
in aanwezigheidsculturen.

Hoewel Hans Ulrich Gumbrechts dicho-
tome typologie nogal simplistisch lijkt, 
kan zijn beschrijving van onze westerse 
cultuur als een betekeniscultuur licht 
werpen op de vraag waarom historici het 
zo moeilijk hebben met het voortleven van 
het verleden. De stabiele kosmologie van 
de aanwezigheidsculturen zorgt ervoor dat 
het verstrijken van de tijd in de menselijke 
ervaring geen kloof met het verleden 
creëert. Omdat tijd niet als een nood-
zakelijk medium van verandering wordt 
geconceptualiseerd, lijkt het materiële 
voortleven van het verleden in het heden 
minder obscuur en ontmoet het minder 
weerstand en scepticisme dan wat in onze 

 De “gacaca”-volksrechtbanken (“rechtspraak op het grasveld”) in Rwanda proberen op lokaal niveau het verleden te 
verwerken en verzoening te brengen.

 (Foto archives Ibuka)
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historicistische cultuur gebruikelijk is. 
Dat historici niet geneigd zijn om de door 
slachtoffers vaak geuite claim over het 
voortduren van historisch onrecht voor 
werkelijk te nemen, is dus sterk gerelateerd 
aan hun diepgewortelde geloof dat tijd 
steeds verandering brengt en daarmee een 
afstand tussen heden en verleden creëert.

Daarnaast is de tegenwoordigheid van het 
verleden in het heden voor historici zo 
moeilijk te aanvaarden omdat het feno-
meen botst met een ander diepgeworteld 
denkbeeld : dat over de absolute tegen-
stelling tussen de aanwezigheid of afwezig-
heid van evenementen en objecten. Pre-
sence maakt het moeilijk om nog langer 
uitsluitend in termen van aanwezig en 
afwezig te spreken. De nadruk op materiële 
tegenwoordigheid kan volgens Ewa Do-
manska een zeer welkom alternatief vor-
men voor het heersende constructivisme 
en textualisme maar moet gecombineerd 
worden met een reflectie over de onto-
logische status van de relieken uit het 
verleden 19.

Vaak ontsnappen restanten uit het ver-
leden, waaronder bijvoorbeeld menselijke 
resten, aan het gebruikelijke conceptuele 
kader dat de relaties tussen aanwezig en 
afwezig of heden en verleden reguleert. 
Ewa Domanska haalt het voorbeeld aan 
van de verdwenen personen of ‘desapa
recidos’ in Argentinië om deze problema-
tiek te illustreren. De tragedie van de 
tijdens de vuile oorlog spoorloos ver-
dwenen opponenten van generaal Videla’s 
dictatoriale regime werd internationaal 

vooral bekend dankzij de acties van hun 
moeders die zich organiseerden als Las 
Madres de Plaza de Mayo. In 1986 splitste 
deze groep zich echter op naar aanleiding 
van onenigheid over de opgravingen 
van de slachtoffers. Twaalf van de leden 
vorm den een eigen groep die ze de Línea 
Fundadora noemden. Deze groep streefde 
naar opgravingen van de lichamen van 
de desaparecidos die moesten aantonen 
dat ze dood werden gefolterd; voor hun 
rouwproces was een waardige begrafenis 
van de stoffelijke overschotten van het 
grootste belang. De andere groep van de 
stomme moeders kantte zich tegen de 
opgravingen; voor hen was de identificatie 
van de slachtoffers van minder groot 
belang dan de vervolging van de daders. 

De Argentijnse situatie is volgens Ewa 
Domanska slechts een van de vele voor-
beelden van de problematiek van opgra-
vingen en de zeer gevoelige omgang met 
de doden. Van groot belang is voor haar de 
ambivalente status van de desaparecidos 
en hun verdwenen lichamen : de verdwe-
nenen bezitten een spookachtig karakter. 
Dit maakt het voor de erfgenamen van de 
slachtoffers zeer moeilijk om te rouwen 
en de wonden te helen. Diezelfde ambigue 
status laat van de tragedie van de desapa
recidos echter eveneens een zeer grote 
kracht uitgaan. De moeders beseften dat 
de misdaden van de Junta moeilijk door 
de bredere samenleving konden worden 
vergeven en vergeten zolang de slachtoffers 
hun vreemde status tussen levend en dood 
behielden. Vandaar dus de onenigheid 
over de nood aan en wenselijkheid van 

19  ewa doMansKa, “The Material Presence of the Past”, in History and Theory, 45 (2006), 3, p. 337-348.
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op gravingen. De afwezige lichamen en de 
lege graven voorkomen de mogelijkheid 
om de zaak van de desaparecidos voor 
eens en voor altijd af te sluiten en belet 
de Argen tijnen om dit zwarte hoofdstuk 
louter als geschiedenis te beschouwen. 
Of toch als een dood verleden dat weg 
en voorbij is zoals de meeste historici de 
geschiedenis benaderen. De ambivalente 
status van de verdwenen persoon kan 
volgens Do manska als een paradigmatisch 
voorbeeld gelden voor het verleden zelf 
en toont hoe dat verleden de dichotome 
classificatie in aanwezig tegenover afwezig 
overstijgt. Het verleden vertoont in deze 
context net als het verdwenen lichaam 
zowel dimensies van continuïteit als 
dimensies van discon tinuïteit met het 
heden. 

Ewa Domanska introduceert daarom 
een onderscheid tussen een non-present 
verleden en een non-absent verleden. 
Historici hebben tot nu toe het meest 
gefocust op het non-presente verleden dat 
zich slechts door residuen in het heden 
laat kennen, dat actief moet worden 
ge(re) construeerd en dat daarom relatief 
eenvoudig aan manipulatie ten prooi kan 
vallen. Veel problematischer en daarom 
veel interessanter is voor Domanska echter 
het soort verleden dat ze non-absent 
noemt en dat schijnbaar voortleeft is en 
niet voorbij lijkt te willen gaan. Dit is de 
conceptuele ruimte waarin de Argentijnse 
desaparecidos zich bevinden en waar het 
presence paradigma zich op richt. 

De nood aan een nieuwe geschied 
filosofie

Na dit korte overzicht van een aantal 
aspecten van het geschiedfilosofische debat 

over presence moet het mogelijk zijn om 
een beter inzicht te verwerven in de mate 
waarin het boek van Luc Huyse historici 
voor een fundamentele uitdaging plaatst. 
Laten we daarom nog even terugkoppelen 
naar Huyse. Zijn schets van de interna-
tionale situatie waarin de jurisdictie steeds 
meer aandacht krijgt voor historisch 
onrecht, toont in de eerste plaats hoe de 
grenzen tussen de geschiedenis en het 
recht steeds meer vervagen. De strikte 
werk verdeling die zo lang door beide 
partijen werd gehandhaafd, is door de 
werke lijkheid achterhaald. Niet alleen 
worden steeds oudere gevallen van onrecht 
door slachtoffers en erfgenamen via 
juridische weg aangekaart, daarbij wordt 
eveneens steeds meer gebruik gemaakt 
van histo rische kennis en worden historici 
in toenemende mate als expertgetuigen 
aangevoerd. 

Luc Huyses verhaal over het verleden dat 
maar niet wil vergaan betreft echter ook 
dieper gewortelde opvattingen over het 
verleden. De ambivalente ontologische 
status van het tegenwoordige of niet-
afwezige (nonabsent) verleden dat het 
presence-paradigma bestudeert, krijgt 
erkenning in de internationale zoektocht 
naar alternatieve vormen van gerechtig-
heid die de duivelskeuze tussen een 
onaanvaardbare blanco amnestie en een 
onhaalbare strafrechtelijke vervolging 
probeert te omzeilen. De simplistische en 
dichotome tegenstelling tussen een een-
zijdige keuze voor amnestie of voor straf-
rechtelijke vervolging vindt een pendant 
in een geschiedfilosofie die heden en 
verleden als een metafysische tegenstelling 
tussen aanwezig en afwezig contrasteert. 
Amnestie wordt al te vaak in naam van een 
harmonisch heden gelegitimeerd door te 
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verwijzen naar de moreel minderwaardige 
status van een verleden dat toch reeds 
voorbij is. Maar zoals het voorbeeld van 
de desaparecidos aantoont, is het verleden 
niet steeds helemaal voorbij of weg. Het 
is daarom zeker geen toeval dat precies 
een land als Argentinië waar men met de 
moeilijk te categoriseren status van de 
desaparecidos wordt geconfronteerd, zo 
vroeg met de formule van de waarheids-
commissie experimenteerde.

De nadruk op de ambivalente tegenwoor-
digheid van het verleden in het heden 
maakt het voor waarheidscommissies, 
zoals Luc Huyse opmerkt, mogelijk om 
herinnering tot een fundamentele vorm 
van gerechtigheid te promoveren. Ons 
onuitgesproken maar diepgewortelde 
historisch bewustzijn, dat Hans Ulrich 
Gumbrecht als betekeniscultuur om-
schrijft, waarin het vervliegen van de tijd 
automatisch voor een afstand tussen heden 
en verleden zorgt, maakt het voor westerse 
historici echter zeer moeilijk om de pro-
blematische tegenwoordigheid van het 
verleden in het heden te begrijpen Het ooit 
zo sterk heersende geloof in een wetmatige 
vooruitgang wordt vandaag bijna overal 
terecht afgezworen. Toch blijven historici 
vaak halsstarrig vasthouden aan een on-
geëxpliciteerde pendant van dit vooruit-
gangsgeloof : een verleden dat zich 
auto matisch losmaakt en op een steeds 
grotere afstand van het heden komt te 
liggen. Terwijl de juridische en politieke 
wereld zijn kijk op het verleden de laatste 
decennia grondig heeft gewijzigd, blijft het 

op vallend stil onder professionele historici 
en laat een gelijkaardige verandering in de 
benadering van de geschiedenis op zich 
wachten. 

De introductie van het presence-para-
digma binnen de sfeer van de geschied-
filosofie vormt daarop een boeiende 
uitzondering. Of de theorie van de 
ge schiedenis zich na een drie decennia 
durende heerschappij van epistemologie 
de komende dertig jaar door een focus 
op ontologie zal laten kenmerken, zoals 
Michael Bentley beweert, valt nog te 
bezien 20. Maar Frank Ankersmit heeft 
zeker een punt wanneer deze ‘presence’ 
beschouwt als een belangrijk concept voor 
theoretische reflectie 21. Hoewel de recent 
opkomende studie van de tegenwoordig-
heid van het verleden nog in zijn kin-
derschoenen staat, is het als onderzoeks-
programma voor de historische discipline 
een zeer grote belofte die een hele reeks 
nieuwe vragen oproept. En dat zijn zeker 
geen loze vragen in een context waarin 
grote delen van de wereldbevolking steeds 
weer tegen hun wil met de quasi onver-
nietigbare tegenwoordigheid van het 
verleden worden geconfronteerd.

* BerBer Bevernage (°1980), studeerde af als master 
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