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I. Biographies / Biografieën

De Antwerpse arts Gustaaf Schamelhout 
(1869-1944) kan zonder twijfel als buiten-
beentje worden getypeerd binnen de brede 
Vlaamse beweging op het einde van de 
19de en in de eerste helft van de 20ste eeuw. 
Schamelhout is als libertair anarchist, 
vrijzinnig humanist en radicaal nationalist 
moeilijk onder één noemer te plaatsen. In 
zijn jonge jaren engageerde hij zich in het 
literaire avant-gardetijdschrift Van Nu 
en Straks en nam er het secretariaatswerk 
van de tweede reeks volledig op zich. In de 
jaren 1920 werkte hij vooral aan zijn antro-
pologische vierluik De volkeren van Europa 
en de strijd der nationaliteiten, waarvan het 
laatste deel wegens te weinig interesse nooit 
van de persen rolde. Schamelhout trachtte 
de nationaliteitenkwestie in België in een 
internationaal perspectief te plaatsen 
en ging actief op zoek naar parallelle 
Europese ontwikkelingen waaraan de 
Vlaamse ont voogdingsstrijd inspiratie kon 
ontlenen. Naam maakte hij vooral met zijn 
ras theoretische publicaties. In 1936 publi-
ceerde Schamelhout Herkomst en etnische 
samenstelling van het Vlaamsche volk waar-
in hij focuste op veronderstelde etnische 
verschillen tussen Walen en Vlamingen. 
Op het einde van de oorlog sloot hij zich 
aan bij de idee van de eenheid van de 
Nederlandse stam in een Anthropologie van 
het Nederlandsche volk (1944). Ondanks 
zijn radicaal nationalistisch denken, bleef 

Schamelhout buiten de collaboratie in 
de jaren1940. Als pacifist en nationalist 
verzette hij zich tegen elke vreemde 
overheersing. Dat de arts-antropoloog 
vaak uitersten in zijn denken verbond, 
blijkt bovendien uit zijn manifeste 
bewondering voor de nationaliteiten-
politiek in de Sovjet-Unie, die hij hij aan 
Lenin toeschreef. De Einzelgänger die 
Schamelhout zeker was levert dan ook stof 
genoeg voor een boeiend levensverhaal, 
wat de Leuvense historicus Raf De Bont 
ertoe aanzette zijn licentiaatsverhande-
ling aan deze opmerkelijke figuur te 
wijden.

Het verhaal van de biograaf kan jammer 
genoeg nooit echt bekoren. Bij de verant-
woording van zijn onderwerpskeuze 
maakt De Bont een al te simplistisch 
onder scheid tussen twee drijfveren die aan 
de basis kunnen liggen van een biografie : 
de onmiskenbare invloed van een perso-
nage op zijn tijd enerzijds, de figurantenrol 
als representatieve ‘medespeler’ anderzijds. 
Alsof mensen vlotjes weg in één van beide 
groepen kunnen worden inge deeld ! 
Boven dien werkt De Bont zichzelf met 
deze typologie in nesten, immers Schamel-
hout kan volgens de auteur in geen van 
beide categorieën worden onder gebracht. 
De Bont introduceert dan maar een 
derde type, die van het rariteiten kabinet : 
“Schamelhout is een figuur die men niet 
zomaar in een vakje kan stoppen, waar-
door hij zeker één van die mensen is die 
een biografie ‘verdienen’”. Blijkbaar moet 
je een biografie ‘verdienen’, dat je moei-
lijk te plaatsen bent verhoogt boven dien 
de legitimiteit van de hele onder neming. 
Nergens in zijn inleiding gaat de auteur 
in op de methodologische aspecten van 
de biografie als historisch-wetenschap-

Raf De Bont

«Van literaire avant-garde tot raswetenschap. 
Gustaaf Schamelhout (1869-1944)»
[Verhandelingen van de Koninklijke Vlaamse Academie 
van België voor Wetenschappen en Kunsten. Nieuwe 
reeks, nr. 6]
Brussel, Koninklijke Vlaamse Academie van België voor 
Wetenschappen en Kunsten, 2002, 268 p.
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pelijke kijk op een bepaalde tijdspanne, 
een milieu en een netwerk. Literatuur 
terzake is – gezien de hausse van het 
genre sinds de jaren 1980 – nochtans 
beschikbaar.

Niet enkel methodologisch mangelt er 
één en ander aan het verhaal, ook inza-
ke struc tuur maakt De Bont een weinig 
doordachte keuze. Het gegeven dat de 
auteur eerst het chronologische levens-
verhaal neerschrijft en vervolgens vier 
thematische hoofdstukken laat volgen, 
dwingt Scha melhout ertoe – weinig be-
nijdenswaardig overigens – twee keer te 
sterven. Met de integratie van de thema-
tische hoofdstuk ken in het eigenlijke 
levensverhaal, had De Bont deze kunst-
greep kunnen vermijden. Dat de tweede 
sterfscène bovendien volgt onder de banale 
titel “Op weg naar het levenseinde van 
dokter Schamelhout” en bijna een exacte 
kopie is van de eerste, maakt het geheel er 
niet gelukkiger op.

Inhoudelijk worden bepaalde feiten nogal 
éénzijdig door de auteur geïnterpreteerd 
zonder daarbij de context in beeld te bren-
gen. Al te vaak stelt De Bont Schamelhouts 
Groot-Nederlands denken gelijk aan een 
vroeg revolutionair en staatkundig anti-
Belgicisme, ook bijvoorbeeld wanneer 
Schamelhout op het einde van de 19de 
eeuw in een discussiegroep debatteert 
over “taal- en gouwgrenzen of de opstand 
der Neder landen ten tijde van Filips II”. 
Zonder afbreuk te doen aan de – typisch 
voor die tijd – revolutionaire état d’âme 
waarin Schamelhout zich toen bevond, 
gaat De Bont er al te makkelijk aan voorbij 
dat in die periode een Groot-Nederlandse 
visie op cultureel vlak niet per definitie 
gelijk stond met politieke aspiraties om 

de Belgische staatkundige grenzen aan te 
passen. De auteur is dan ook verwonderd 
dat Schamelhout, ondanks zijn Vlaams-
gezindheid en “anti-Belgische gevoelens”, 
in 1889 als vrijwilliger dienst neemt in het 
Belgische leger. Verblind door zijn al te 
enge analyse vergeet De Bont dat heel wat 
flaminganten vóór 1914 dachten binnen 
een Belgisch kader. Bovendien is het 
prille anti-belgicisme van Schamelhout 
hoofd zakelijk terug te voeren op zijn anar-
chistische ideeën. Het enige vraagteken 
dat dan ook naast het engagement van 
Schamelhout zou kunnen worden ge-
plaatst, is dat hij als anarchist het Belgisch 
leger vrijwillig vervoegt. De keuze van de 
toe komstige arts lijkt dan ook ingege-
ven door pure pragmatiek : als medisch 
student werkte hij bijna drie jaar lang 
in een militair ziekenhuis en deed aldus 
heel wat medische praktijkervaring op.           

De Bont heeft er een uitgebreide zoektocht 
naar bronnen en informatie opzitten. 
De verwerking, ordening en keuze uit 
dit overvloedige materiaal loopt niet 
altijd van een leien dakje. Door zijn 
enthousiasme en gedrevenheid verdrinkt 
niet enkel de biograaf maar ook de lezer 
in de over vloedige details. Al te vaak 
wordt het verhaal onderbroken door 
(te) lange citaten uit briefwisseling; in 
de thematische hoofdstukken moet de 
lezer een ware exegese uit het werk van 
Schamelhout ondergaan, naast vaak 
onnodige her halingen. Nochtans had het 
werk van de antropoloog, buiten zijn eigen 
Vlaams-nationalistische kennissenkring, 
weinig impact. Dit alles maakt het voor de 
lezer moeilijk een rode draad in het levens-
verhaal én het boek te onderkennen. Ook 
De Bont lijkt het spoor na 230 pagina’s 
bijster en eindigt met het hoofdstuk 
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“Op zoek naar een rode draad. Een korte 
terugblik op Schamelhouts leven”. Naast 
een karakterschets gaat de auteur in op de 
vaak erg aparte filosofie van zijn subject. 
Hij komt daarbij tot de ongenuanceerde 
conclusie dat “Schamelhouts nationalisme 
(…) dan ook veeleer terug te voeren [lijkt] 
op een gevoel dan op een opgebouwde 
argumentatie”. Dat Schamelhout de laatste 
twintig jaar van zijn leven heeft geïnves-
teerd in het ‘wetenschappelijk’ onder-
bouwen van zijn nationalisme, lijkt aan 
zijn biograaf niet besteed. Nochtans is het 
De Bont zelf die de lezer enkele bladzijden 
daarvoor trakteert op een erg omvangrijke 
bloemlezing uit Schamelhouts werk. Net 
die vervlechting tussen wetenschap en 
politiek zou een interessante invalshoek 
kunnen vormen om het werk van Scha-
melhout te bestuderen. De Bont raakt 
het thema zijdelings aan, maar werkt het 
nooit echt uit.

Het zal waarschijnlijk nog een hele tijd 
duren alvorens Gustaaf Schamelhout 
zich nogmaals mag verheugen in een 
heuse biografie. Voorlopig moet hij het 
doen met een biograaf die wél de nodige 
informatie wist te verzamelen, maar geen 
overtuigend verhaal schreef. Bovendien 
vormt dit boek een pijnlijke illustratie van 
de noodzaak tot taalkundige revisie van 
een manuscript.

Björn Rzoska

Aboutissement d’une réflexion menée 
pendant trois ans par le groupe de re-
cherche “Utopie médiévale et modernité 
dans l’imaginaire catholique contem-
porain” rattaché au département d’histoire 
de l’UCL, ce colloque et les actes qui en 
résultent traduisent un projet ambitieux. 
Ses concepteurs désiraient en effet sonder 
l’imaginaire catholique décelable à travers 
les représentation mentales collectives 
que contient et dont témoigne le discours 
produit par les catholiques pendant ces 
deux derniers siècles. Ce faisant, ils es-
péraient mieux comprendre comment 
l’Eglise s’était ouverte à la modernité, 
ou du moins de quelle manière elle 
avait procédé pour s’y adapter. En outre, 
conscients de l’importance, dans ce con-
texte, du modèle de chrétienté médiévale, 
ils voulaient savoir en quoi et pourquoi 
il avait servi de matrice aux projets de 
société élaborés par les catholiques depuis 
le début du XIXe siècle.

Des chercheurs attachés à différentes 
périodes et formé à diverses disciplines ont 
veillé à nourrir le débat. Il en ressort un 
ouvrage dense, riche de multiples perspec-
tives tant thématiques que chronologiques 
ou géographiques, tout en restant fidèle au 
questionnement initial. La première partie 
se concentre sur la chrétienté comme 
projet de société, d’abord sous l’Ancien 

II. Histoire culturelle /  
Culturele geschiedenis

LauRence van YpeRseLe & anne-DoLoRès MaRceLis (DiR.)
«Rêves de chrétienté, réalité du monde. 

Imaginaires catholiques. Actes du colloque, 
Louvain-la-Neuve, 4-6 novembre 1999»

[Transversalités 2]
Paris/Louvain-la-Neuve, Les Editions du Cerf/Université 

catholique de Louvain, 2001, 444 p. + planches
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Régime, interrogé par des modernistes 
et des mé diévistes quant à la question de 
l’historicité de cet ‘âge d’or médiéval’, puis 
surtout à l’époque contemporaine, qui 
sert de cadre à l’analyse, par une dizaine 
d’auteurs, des actions et des réactions 
des catholiques face à l’évolution du 
monde qui les entoure. Dans une seconde 
partie un peu moins copieuse, ce sont les 
retombées culturel les de ces constructions 
imaginaires dans les domaines littéraire, 
artistique et des mou vements de jeunesse, 
qui sont sondées. Enfin, un dernier 
ensemble ouvre de ma nière sans doute 
trop brève la probléma tique aux terres 
lointaines, imaginées comme lieux 
d’accomplissement des rêves de chrétienté 
développés en Occident.

Encadrés par une très bonne introduction 
et deux conclusions tout aussi vivifiantes, 
les 25 textes, dont il convient de mettre en 
évidence l’excellente valeur d’ensemble, 
soulignent les efforts consentis par l’élite 
catholique pour faire prévaloir son modèle 
théocratique de société depuis le Moyen 
Age. Mais l’objet central de l’étude – 22 
contributions s’y rapportent partiellement 
et le plus souvent entièrement – est plus 
particulièrement la manière dont cette 
même élite réagit à partir du début du 
XIXe siècle à l’irruption d’une culture qui 
rejette Dieu dans la sphère privée. Perçue 
comme une menace spirituelle, mais aussi 
politique et sociale (on n’insiste peut-être 
pas assez dans l’ouvrage sur ces deux 
der nières dimensions), cette évolution 
radi cale de la société pousse la noblesse et 
la bourgeoisie catholiques à imaginer un 
modèle identitaire destiné à lutter contre 
la laïcisation progressive de l’Occident. Le 
Moyen Age occupe une place privilégiée 
dans cette stratégie, car l’image diffusée est 

celle d’une époque harmonieuse, qualité 
redevable au rôle prépondérant qu’y joue 
alors l’Eglise. Le but des adeptes de cette 
vision n’est évidemment pas de revenir 
à cette période, mais, dans l’intérêt bien 
compris des hommes, de réinstaller Dieu 
(et ses serviteurs) comme maître d’œuvre 
suprême de l’humanité.

Traduction d’un mal-être face à la moder-
nité ou peut-être comme le suggère Jean 
Pirotte, très lente et longue pédagogie 
pour l’apprivoiser, ce schéma mental 
vaut sur tout pour le XIXe siècle. Après 
1918, la référence au Moyen Age idéalisé 
a tendance à s’effilocher pour laisser de 
plus en plus de place à des imaginaires 
catholiques moins éloignés de la réalité. 
Mais la véri table rupture avec le rêve de 
chrétienté n’a, toujours selon Pirotte, 
vraiment lieu qu’après 1945. Peu à peu, les 
élites catho liques renoncent à régenter le 
monde selon des principes théocratiques 
pour veiller d’abord à aménager la cité des 
hommes. Encore que les choses ne soient 
peut-être pas aussi simples, surtout si l’on 
considère l’évolution de l’Eglise depuis 
une vingtaine d’années.

On peut comprendre que dans un tel 
contexte chronologique, la plupart des 
articles – onze entièrement et cinq par-
tiellement – aient le XIXe siècle pour 
cadre. Le passionné d’histoire du XXe 
siècle aurait cependant espéré un peu 
plus d’attention pour une période qui, 
tant dans le monde chrétien qu’ailleurs, 
témoigne de profondes mutations cul-
turelles (six articles lui sont tout de même 
consacrés à part entière).

En outre, les responsables de la publication 
auraient sans doute eu intérêt à préciser 
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que le monde catholique décrit se limite 
le plus souvent à l’espace français et belge 
(sept cas chacun), même si la dimension 
internationale est bien présente dans 
l’ouvrage (huit cas dont quatre concernent 
surtout l’Ancien Régime). En toute logi-
que, les contributions sont surtout le 
fait d’auteurs francophones de Belgique 
(dou ze cas) et d’Outre-Quiévrain (huit 
cas). On note cependant avec satisfaction 
la pré sence de trois articles rédigés par des 
historiens belges néerlandophones. Ceux-
ci, en mettant notamment l’accent sur la 
dimension flamande des représentations 
collectives des catholiques du nord du 
pays, permettent de mettre en évidence 
que les rêves de chrétienté n’ont pas par-
tout, ni au même moment, des teintes 
similaires. Un vaste chantier comparatif 
reste donc ouvert, tant à l’intérieur du 
monde catholique, que vis-à-vis des sphè-
res protestante, orthodoxe et pourquoi pas 
musulmane. Une telle étude aurait entre 
autres le grand mérite de faire ressortir 
les spécificités de l’imaginaire catholique.

De ces divers éléments, on comprend que 
sans être négligeable, la part réservée à la 
Belgique au XXe siècle n’est guère impor-
tante dans l’ouvrage. Quatre articles y 
sont tout de même entièrement consacrés. 
Pierre Rion traite de l’édification de l’ab-
baye d’Orval dans l’entre-deux-guerres 
comme projet de société. Dans un texte 
sobre mais convaincant, il montre qu’une 
certaine élite catholique voulait ainsi lutter 
contre les effets de plus en plus sensibles 
de la laïcisation et retrouver un rôle spiri-
tuel et social de premier plan dans la so-
ciété. Les discours produits autour de la 
reconstruction de l’abbaye dénotent un 
mélange subtil de patriotisme, de référence 
aux valeurs chrétiennes et d’appel à une 

reconquête du siècle présent sous l’égide 
d’une Eglise active, à l’image des efforts 
consentis alors par l’Action catholique. 
Dans sa contribution succincte relative 
aux débuts de la Ruusbroecgenootschap au 
temps de la Première Guerre mondiale, 
Christian de Borchgrave met quant à 
lui bien l’accent sur le fait que les quatre 
jésuites à l’origine de l’initiative visaient, 
en créant ce centre consacré à l’étude 
scien tifique des mystiques flamands, 
autant au processus de prise de conscience 
de l’identité nationale flamande qu’à la 
sauvegarde de la foi catholique en Flan dre.         

Damien Grawez et Cécile Vanderpelen 
analysent les retombées de l’imprégnation 
de ces rêves de chrétienté dans le champ 
littéraire catholique francopho ne des 
années 30. Ils soulignent la diffi culté pour 
ces auteurs appartenant à la classe domi-
nante et obnubilés par des intérêts natio-
nalistes et religieux, à sortir du carcan 
idéologique imposé par leur milieu et à 
produire des œuvres vraiment originales. 
Le louvetisme francophone de l’entre-
deux-guerres étudié par Thierry Scaillet 
offre semble-t-il l’exemple d’une meilleure 
adaptation des catholiques au monde 
moderne. Car les responsables des jeunes 
scouts ne rejettent pas le concept de la 
jungle mis à l’honneur par Baden-Powell; 
ils le ‘christianisent’ en y intégrant, de ma-
nière il est vrai mas sive, la figure de Saint 
François d’Assise.

A travers ces divers articles, comme par 
le biais de celui de Claude Soetens consa-
cré à l’œuvre de Vincent Lebbe en Chine 
entre 1901 et 1940, on perçoit combien le 
rêve d’une société dominée par le Christ 
est tout de même encore bien présent 
parmi les catholiques belges de l’entre-
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deux-guerres. Cela avive encore le regret 
du lecteur de ne disposer, en dehors de 
l’article de Jean Pirotte relatif aux méta-
morphoses, outre-mer, du projet de 
conquête catho lique à l’époque contem-
poraine, et de celui, plus général encore, de 
Robert Bultot sur la doctrine du mé pris du 
monde, que de peu d’éléments de réflexion 
sur les mécanismes mentaux ayant conduit 
à l’abandon (provisoire et partiel ?) de 
cette construction ima ginaire.

Dans le même ordre d’idées, le fait de se 
focaliser sur les représentations collecti-
ves dominantes entre 1800 et 1945, 
masque sans doute les indices d’ouver-
ture au monde moderne perceptibles à la 
même époque, indices qui permettraient 
de mieux comprendre la rupture du 
second vingtième siècle. Enfin, sur un plan 
plus large, on aurait tout de même aimé 
en savoir un peu plus sur la façon dont 
ce discours prééminent, mais produit par 
un groupe socio-culturel particulier, avait 
été accueilli par la masse des croyants, 
et pourquoi pas par la société toute en-
tière, depuis le début du XIXe siècle 
jusqu’au lendemain de la Seconde Guer-
re mondiale. En somme, les “rêves de 
chrétienté” ont peut-être trop tendance, 
dans l’ouvrage, à occulter les “réalités du 
monde”.

Face à ces réserves, les concepteurs du 
projet répondraient probablement qu’en 
se dispersant trop, le volume aurait ris-
qué de ne pas atteindre son but premier, 
à savoir faire mieux comprendre com-
ment le monde catholique avait tenté, 
sur le plan de l’imaginaire, de se prému-
nir face aux bouleversements consécutifs 
à la Révolution française et comment, 
en agissant de la sorte, il avait en quelque 

sorte assimilé à son rythme la moder-
nité. A coup sûr, le pari des réalisateurs 
de l’ouvrage est gagné. Aussi mérite-t-il 
de figurer en bonne place parmi les 
livres traitant de l’univers catholique 
contem porain. Et comme l’ensemble de 
la société occidentale est plus ou moins 
impré gnée par la mentalité chrétienne, 
il ne devrait pas laisser indifférente toute 
personne avide d’histoire culturelle de 
nos régions.

Fabrice Maerten

Ce petit livre reproduit la plupart des 
communications qui ont tenté d’apporter 
une réponse à la question posée par le 
Mundaneum. Comme le résume si bien 
José Gotovitch dans l’“Introduction”, il 
s’agissait de “réfléchir collectivement au 
rapport entre paix et société,... de chercher 
ce qui dans le rapport étrange de l’homme, 
des hommes, au bonheur, varie selon les 
cultures, les religions, les doctrines et 
pratiques politiques”. C’est pourquoi les 
orateurs ont “interrogé les confessions 
diverses, hindouisme ou bouddhisme, 
catholicisme et judaïsme, sans oublier les 
religions séculières que constituent par fois 
sur le plan de la morale, les idéologies, le 
marxisme ou encore l’anarchie. A la mo-
rale, nous avons [ils ont] voulu confronter 
également la norme juridique et l’on sait 
tous les conflits qui peuvent naître entre 
ces deux référents. Par ailleurs, l’universel 
ne pouvait prendre tout son sens qu’en 

suzanne Lecocq & Jean-fRançois füeg (DiR.)
«Le Pacifisme est-il une valeur universelle ? Actes 
du colloque des 25 et 26 novembre 1999 - Mons, 
Organisé par le Mundaneum, le Ceges et Infodoc»

[Collection Etudes et Documents 1] 
Mons, Editions Mundaneum, 2001, 132 p.
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complément du terroir : c’est pourquoi les 
sensibilités wallonne et flamande ont été 
interrogées de manière spécifique”.

Le colloque de Mons s’est tout d’abord 
penché sur le statut que différentes reli-
gions réservent à la paix. Dans “Pacifisme 
et Judaïsme”, Jean-Philippe Schreiber 
sonde la Bible, la tradition talmudique et 
rabbinique pour savoir s’il existe un mes-
sage fondamentalement juif sur la guerre 
et la paix. Il constate tout d’abord que la 
Bible n’est pas pacifiste mais belliqueuse, 
qu’elle organise la guerre et énonce les 
règles de celle-ci. Elle légitime l’usage de 
la violence à des fins religieuses et politi-
ques. Le Dieu d’Israël est un Dieu guerrier, 
marchant à la tête d’une armée, mais il 
peut aussi être identifié à la paix. Quant 
au peuple d’Israël, il mène les guerres, 
qu’elles soient de conquête ou de défense 
sous l’égide de Dieu. Il remarque ensuite 
que la tradition juive est ambivalente et 
qu’elle ne fournit pas une analyse objective 
de la guerre et de la paix dans leurs aspects 
politiques ou philosophiques. Si le Talmud 
est éminemment pacifiste, si l’idée de paix 
y est omniprésente, s’il considère la guerre 
comme une calamité et non comme une 
option, la tradition rabbinique, elle, est 
différente. Elle estime que la guerre est 
parfois justifiée. La paix est seulement un 
idéal à conquérir dans l’âge messianique. 
“La dualité biblique irréductible – David 
guerroie, Salomon fait la paix – trouve 
ainsi une solution dans la fraternité 
humaine qu’accomplit le temps messia-
nique”. Comme dans d’autres religions, 
un discours différent et contradictoire 
est réservé à la collectivité et à l’individu. 
Celui-ci doit, en effet, respecter le “tu ne 
tueras point” de la loi mosaïque ce qui 
rend ainsi Israël étranger au meurtre. 

Toutefois, le judaïsme ne considère pas 
le pacifisme individuel comme une 
valeur supérieure de sa morale. L’auteur 
examine ensuite comment, après la fin 
de la souveraineté politique d’Israël, les 
Juifs cessèrent d’être les acteurs de leur 
histoire, comment les violences, qui leur 
furent faites, fixèrent l’horreur de la guerre 
dans leur imaginaire. “Survivre en niant 
la violence du présent et en se refermant 
sur la parole divine, parole de paix, fut 
bien souvent le mot d’ordre de la pensée 
religieuse juive durant plusieurs siècles”. 
Il n’est pas étonnant dès lors que l’idée de 
paix universelle soit au coeur de l’oeuvre 
de nombreux penseurs et littérateurs juifs 
et que beaucoup d’en tre eux participèrent 
aux mouvements qui, dès les XIXe et XXe 
siècles, espérè rent favoriser l’installation, 
le dévelop pement et le maintien de la paix 
dans le monde.

Olivier Gillet, dans “Le monde orthodoxe, 
pacifisme et nationalisme” se demande 
si l’on peut poser la question d’un 
“pacifisme”, au sens contemporain du 
terme, dans un monde orthodoxe, carac-
térisé par l’absence de séparation entre 
l’Eglise et l’Etat, où les Eglises autocé-
phales sont organisées sur une base 
ethnique et jouent un rôle très important 
en tant que vecteurs des identités natio-
nales, où toute séparation entre la con-
fession, la nation et l’ethnie est une 
notion étrangère. “A chaque peuple et 
nation, écrit-il, voire même Etat, défini 
non seulement par une unité de langue 
et de culture, mais aussi par le sang, doit 
cor respondre une religion propre ou une 
confession particulière à l’exclusion de 
toutes les autres”. Cela provoque inévi-
tablement une discrimination, entre les 
citoyens de l’ethnie majoritaire et ceux 
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des ethnies minoritaires, qui peut mener 
à l’horreur de l’épuration ethnique et avec 
comme autre conséquence, depuis la chute 
des régimes communistes, la difficulté 
de concevoir un Etat multinational ou 
fédéral. Les Eglises orthodoxes contem-
poraines, étroitement liées aux divers 
pouvoirs politiques, se laissent parfois 
utiliser par les mouvements nationalistes 
extrémistes et ne constituent pas, pour 
l’instant, une force de pacification en 
Europe.

Jacques Scheuer examine les notions de 
guerre, de paix et de violence en Inde, 
un pays fortement influencé par les 
traditions hindoues et bouddhiques en 
ces domaines. Dans “Guerre, Violence, 
Paix : Perspectives hindoues et bouddhi-
ques”, il décrit toute la complexité d’une 
société où le rapport à la violence est 
déterminé par la place que chacun y 
occupe de par sa naissance. Une infime 
minorité de renonçants hindous et de 
moines bouddhistes réussissent, grâce à 
des pratiques ascétiques et des exercices 
méditatifs, à “arracher jusqu’aux moindres 
racines de possessivité ou d’aversion, de 
jalousie ou de violence”. Mais les aspi-
rations ou les philosophies des individus 
ne prévalent pas sur les impératifs de la 
collectivité. Il existe ainsi une classe de 
guerriers. De même, le roi ne peut s’en-
gager dans la voie du renonçant et doit, 
à cause de son devoir d’Etat, accepter la 
violence et de donner la mort. Les traités 
sur l’art du gouvernement, rédigés à 
l’intention du roi, ne condamnent pas du 
tout le recours à la violence, à l’assassi-
nat politique ou à la guerre. De même, 
un des textes sacrés de l’hindouisme, la 
Bhagavad-Gîtâ, pousse le roi à exécuter 
son devoir, à combattre, et l’assure qu’il 

ne sera pas pour cette action condamné 
aux pires réincarnations.

A côté des religions qui prônent parfois 
la paix mais qui, lorsqu’elles sont asso-
ciées au pouvoir temporel, servent sou-
vent de prétexte aux violences et aux 
fanatismes les plus cruels, le colloque de 
Mons s’est également penché sur les liens 
pouvant exister entre le pacifisme et les 
deux idéologies que sont l’anarchisme 
et le marxisme. Marianne Enckell, dans 
“La paix, une vraie loque ? Note sur les 
libertaires et le pacifisme”, reproduit des 
textes anarchistes sur la guerre et rap-
pelle que si parfois les anarchistes sont 
des révolutionnaires antimilitaristes, 
ils peuvent aussi être des nationalistes 
révo lutionnaires ou des défaitistes. Jean 
Pestieaux, dans “Marx et le pacifisme”, 
rap pelle que pour Marx il ne peut y avoir 
de remèdes aux anomalies sociales, y 
com pris les guerres, en dehors de la lutte 
des classes qui vise à renverser le système 
capitaliste.

A côté de l’approche religieuse, philoso-
phique et idéologique du sujet, certains 
auteurs insistent sur l’importance des 
rapports existant entre le droit et la paix. 
Catherine Denis, dans “Le règlement 
pacifique des différends : avancées et ré-
sistances”, donne une vision théorique 
des modes de règlement pacifique des 
différends internationaux, mais elle tient 
compte de la réalité et montre les limites 
du principe de l’interdiction du recours 
à la force qui est à la base de tout le sys tème 
des relations internationales ac tuelles. 
D’autres évoquent la carrière de certains 
lauréats du Prix Nobel de la Paix qui ont 
consacré leur vie à faire progresser le 
droit international. Daniel Lefebvre et 
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Suzanne Lecocq retracent, dans “Henri 
La Fontaine, messager de la Paix”, la vie 
de ce socialiste, féminis te, franc-maçon et 
spécialiste du droit des gens qui a toujours 
espéré voir se réaliser le développement 
de l’arbitrage international. En 1913, il 
reçut le Prix Nobel de la Paix pour son 
engagement très actif notamment à la 
tête du Bureau international de la Paix 
qu’il présida de 1907 jusqu’à sa mort en 
1943. Philippe Raxhon dans “Pacifisme 
en Amérique latine. L’exemple de Carlos 
Saavedra Lamas”, décrit la personnalité 
de ce pro fesseur de droit international 
à l’univer sité de Buenos Aires, ministre 
des Af faires étrangères de 1932 à 1938, 
qui rechercha des solutions pacifiques 
non seulement aux conflits sociaux mais 
aus si internationaux. Il fut l’inspirateur 
du pacte contre la guerre de Rio de 
Janeiro signé en octobre 1933. Deux ans 
plus tard, son arbitrage mettait fin au 
conflit du Chaco entre la Bolivie et le 
Paraguay. Il milita aussi pour la création 
d’une force internationale, chargée du 
maintien de la paix. Pour sa contribution 
à la défen se de la paix, il reçut en 1936 le 
Prix Nobel. Dans une autre optique, celle 
des médias, Muriel Hanot aborde, dans 
“La Paix in carnée ou le récit médiatique 
des Nobel de la Paix”, la manière dont 
différents journaux rendent compte de 
l’attribu tion annuelle de cette fameuse 
récom pense et décrivent le ou les héros 
incarnant le combat en faveur de la paix. 
Dans “Faire la guerre pour obtenir la paix : 
le cas du Kossovo”, Christophe Lamfalussy 
fait part des réactions du journaliste face 
à la guerre, à la purification ethnique, au 
devoir d’ingérence et des difficultés d’être 
pacifiste lorsque l’on est confronté à de 
telles violences.

Quelques études de cas permettent de 
mieux approcher la réalité du pacifis me. Le 
Dr Luc Vandeweyer brosse rapi dement 
dans “De Katholieke Vredes beweging”, un 
tableau de l’attitude de l’Eglise catholique 
vis-à-vis de la guerre et de la paix à travers 
le temps. Après avoir évoqué la Première 
et la Seconde Guerre mondiale, il aborde 
les mou vements de la paix pendant la 
guerre froide. En Europe occidentale, la 
plupart de ceux-ci furent stimulés par le 
Saint-Siège et les épiscopats nationaux 
qui voulaient trouver une alternative au 
Mouvement de la Paix du bloc de l’Est 
qui prônait le désarmement nucléaire 
et le refus de la politique de confronta-
tion avec Moscou. Pierre Arcq retrace, 
dans “Deux organisations internatio-
nales pacifistes radicales : l’IFOR et la 
WRI ainsi que leurs sections belges dans 
l’entre-deux-guerres”, les circonstances 
de la fondation de ces deux organisations 
soutenant le pacifisme individuel et luttant 
pour la reconnaissance d’un statut légal 
de l’objection de conscience.

Enfin, deux études consacrées au cas 
belge montrent l’importance du poids 
de l’histoire et de la culture dans l’accep-
tation ou le refus du pacifisme. Alain 
Colignon, dans “Pacifisme et Mouve-
ment wallon, ou l’impossible rencontre”, 
analyse l’état d’esprit des militants et 
sympathisants de ce courant politique 
entre 1890 et 1940. Pour toute une série 
de raisons historiques, il conclut que ce 
dernier ne contenait aucune tendance 
pacifiste. A l’inverse, mais aussi pour di-
verses raisons historiques, Etienne Van 
Neygen, dans “Mouvement flamand et 
pacifisme”, montre que ce mouvement 
est après la Deuxième Guerre mondiale, 
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tant par ses objectifs que par les moyens 
mis en oeuvre, un mouvement démo-
cratique non violent qui a renoué avec 
ses racines pacifistes et antimilitaristes de 
l’entre-deux-guerres.

Que répondre à la question “Le pacifisme 
est-il une valeur universelle ?” ou plutôt 
la paix est-elle une valeur universelle ? 
Car comme le fait remarquer, Jean-
François Füeg dans la conclusion, la 
question initiale n’a peut-être pas été 
bien formulée. Si à nos yeux, la paix est 
une valeur, le pacifisme n’est lui, qu’une 
idéologie. Comme souvent le problème 
des définitions est primordial et l’on 
peut regretter que ce petit livret n’ait 
pas donné, pour les lecteurs non initiés, 
les éléments indispensables à une meil-
leure compréhension des différentes 
contributions qu’il contient. En effet, 
le terme ‘pacifisme’ est perçu de ma-
nière très contradictoire selon qu’il s’agit 
de ses partisans ou de ses détracteurs. 
Le philosophe Noberto Bobio le définit 
comme “toute théorie ou mouvement qui 
considère la paix durable et universelle 
comme un bien hautement désirable et 
digne d’être poursuivi” 1. Mais à côté de 
cette définition positive d’une idéologie 
ou d’un mouvement qui préconisent 
l’amour et la défense de la paix, il en existe 
d’autres péjoratives qui, au contraire, 
estiment “qu’en niant la vertu de la guerre, 
sacralisée par la tradition, le pacifisme 
bouscule les idées établies. Il est alors 
assimilé au défaitisme, à la lâcheté, à la 
trahison” 2. Au colloque de Mons, Jacques 
Semelin évoqua “une notion assez fade, 

entachée du souvenir d’erreurs et de 
suspicions. Rien d’héroïque dans le con-
cept”. A côté de ces interprétations très 
divergentes, il existe aussi une grande 
variété de formes. Les mouvements les 
plus divers se sont développés, dès le 
XIXe siècle, pour essayer de diminuer 
les occasions de conflits. L’universalité de la 
valeur ‘paix’, par contre, dépend en grande 
partie du genre de paix que l’on évoque 
ou que l’on veut instaurer. La paix est un 
concept qui peut recouvrir des réalités 
très différentes, elle n’est pas seulement 
un état de non-guerre. C’est une notion 
dynamique qui évolue avec le temps et 
l’espace, qui est différente dans l’Antiquité 
et les Temps modernes, en Orient ou 
en Occident. Elle peut aussi se situer à 
différents niveaux. Pour cer tains, il s’agit 
d’une valeur individuelle, philosophique, 
morale ou religieuse qui signifie la paix 
intérieure, la paix de l’esprit, de l’âme, une 
certaine harmo nie, une forme de bonheur. 
Pour d’autres au contraire, elle est un état 
collectif, politique, social, juridique, qui se 
carac térise par une absence de violences 
ou d’hostilités entre les membres d’un 
grou pe, d’une nation, entre les Etats ou 
la communauté internationale. Chaque 
époque lui a adjoint un qualificatif. On 
évoque la “Pax Romana” ou l’imposi-
tion d’un certain régime au vaincu, au 
dominé ou à celui qui est en passe de l’être. 
Au XVIIIe siècle, l’Abbé de Saint-Pierre, 
Jean-Jacques Rousseau et Emmanuel Kant 
étudient des projets de “paix perpétuelle”. 
Au siècle suivant, où l’on croit volontiers 
que ce qui est souhaitable pour l’Europe 
et l’Amérique du Nord, doit pouvoir 

1  NoBeRto BoBBio, Il problema della guerra e le vie della pace, Bologne, 1984, p. 138.
2  Jean DefRasne, Le Pacifisme, Paris, 1973, p. 3.
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s’appliquer au monde entier, on songe à 
la “paix universelle” qui serait un état de la 
société dans lequel les causes et les risques 
de guerre entre les grandes nations seraient 
éliminés. Dans la première moitié du 
XXe siècle, la Société des Nations, plus 
sceptique, parle de “paix durable” qui est 
une tentative de prolonger la non-guerre. 
Après la Seconde Guerre mondiale, on 
distingue “la paix négati ve” de la “paix 
positive”. La première, dans le contexte de 
la guerre froide, de l’op position entre l’Est 
et l’Ouest, se carac térise par une absence 
de guerre et la reconnaissance réciproque 
d’une sphère d’hégémonie, ce qu’on 
appelle “la co existence pacifique”. Ce genre 
de paix, semblable à la “Pax Romana”, 
accepte des situations de domination et 
vise à maintenir les structures établies et 
les champs géographiques sur lesquels les 
grandes puissances exercent leur pouvoir. 
La seconde, la “paix positive”, est une 
nouvelle définition, qui s’est affinée au 
fur et à mesure que progressaient les étu-
des menées par de nombreux chercheurs 
sur les origines, les causes de la guerre 
et les meilleurs moyens de construire 
une paix équitable. Comme toujours, 
les analyses qui sont faites de ces phé-
nomènes sont largement influencées par 
l’état des relations internationales et par 
les idéologies dominantes. Les problèmes 
du sous-développement, de préserva-
tion de l’environnement, les déséquili-
bres économiques, sociaux, politiques, 
l’absence de liberté, de justice, de respect 
des droits de l’homme dans certaines 
régions du globe ont provoqué une prise 
de conscience accrue de la dimension 
politique de la recherche de la paix. Alors 
que celle-ci avait, à ses débuts, privilégié 
les relations internationales, il apparut 

très vite qu’il existait une interdépen-
dance entre tous les niveaux qui néces-
sitait une approche pluridimension-
nelle. Il ne fallait pas délaisser l’étude 
des situations existant à l’intérieur des 
Etats, à l’intérieur d’entités ou de groupes 
plus petits ou encore des individus. Cette 
nouvelle paix signifie donc plus que l’ordre 
interétatique, que l’absence de violences et 
de guerres, que la sécurité et le dévelop-
pement, qui sont les bases sur lesquelles 
elle doit être construite. Elle débouche 
sur la conception d’un ordre mondial, 
au-delà des souverainetés et des barrières 
étatiques, d’une humanité issue d’une 
longue tra dition remontant au stoïcisme, 
au droit naturel du XVIe siècle et au 
cosmo politisme du XVIIIe siècle. Elle est 
un consensus général sur un état de droit 
et de justice qui présuppose la dispari-
tion des situations d’injustice politique, 
économique, sociale, la suppression des 
situations de domination, d’exploita-
tion, de discrimination raciale et un 
développement équilibré et juste. Elle 
implique aussi la construction d’une 
société d’espoir, bâtie sur les droits des 
peuples et les droits de l’homme où les 
oppositions et les conflits ne sont plus 
résolus par la force et la destruction mais 
par des mécanismes politiques, juridi-
ques, économiques et sociaux, mis en 
place à tous les niveaux de la vie indivi-
duelle et collective. Ainsi comprise, la paix 
peut espérer être une valeur universelle. 

Bernard Lubelski
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III. De twee wereldoorlogen / 
Les deux guerres mondiales

John hoRne & aLan KRaMeR

«German Atrocities, 1914. A History of Denial»
New Haven/Londres, Yale University Press, 2001, 606 p.    

Le livre de John Horne et Alan Kramer 
était attendu avec impatience depuis plus 
d’un an dans le petit milieu des spécialistes 
de la Grande Guerre. Le résultat ne 
décevra personne : il s’agit d’un grand 
livre qui éclaire d’une façon originale la 
Première Guerre mondiale, cette guerre 
des nationalismes par excellence, à partir 
d’un phénomène transnational : les 
massacres de civils en Belgique et dans 
le Nord de la France. La question des 
“atrocités alle mandes de 1914” versus les 
“légitimes re présailles contre les Francs-
Tireurs” est aussi vieille que les événements 
eux-mêmes. La virulence des polémiques 
suscitées montre que la façon d’interpréter 
ces violences détermine le sens même que 
les belligérants se sont donné du conflit. 
Le Traité de Versailles, d’ailleurs, sera con-
sidéré par les Alliés (y compris la Belgi-
que) comme une revanche morale sur la 
“barbarie teutonne”. Et les grandes figures 
militaires allemandes seront poursuivies 
pour “crimes de guerre”. Toutes choses 
incompréhensibles pour l’opinion alle-
mande qui subira la paix comme une 
injustice. Pourtant la question des atrocités 
ne s’achève pas là : au contraire, elle tra-
versera pratiquement tout le XXe siècle, 
incarnant de nouveaux enjeux, déplaçant 
les problématiques et marginalisant les 
mémoires locales… Question difficile 
donc, où réalités factuelles et systèmes de 
représentations s’entremêlent inextrica-
blement, où systèmes de croyances et 

pratiques de violence s’influences mutuel-
lement. Question magistralement analysée 
pourtant par les deux professeurs du 
Trinity College de Dublin qui ont travaillé 
pendant près de dix ans et fouillé les 
archives de huit pays différents (France, 
Belgique, Grande-Bretagne, Allemagne, 
USA, Russie, Italie et Irlande). La rigueur 
du questionnement, la richesse des sources 
utilisées et les nuances dans l’expression 
des résultats méritent d’emblée d’être 
saluées.

Le livre est organisé en quatre parties 
qui correspondent aux différentes étapes 
de la problématique. La première partie 
retrace, en deçà de tout jugement ou 
interprétation, la réalité des massacres 
de civils. La deuxième partie analyse les 
perceptions de cette réalité d’une part 
par les Allemands, d’autre part par les 
Alliés. La troisième partie interroge “la 
guerre des mots”, c’est-à-dire le sens de la 
guer re lié aux différentes interprétations 
des massacres. La quatrième partie, enfin, 
concerne l’évolution des polémiques 
après 1919 et les mémoires de guerre.

Si l’essentiel de l’ouvrage porte sur l’ana-
lyse des systèmes de représentations à 
l’œuvre dans la guerre, pour que cette 
analyse ait quelque pertinence et un tant 
soit peu de profondeur, il fallait d’abord 
planter le décor, c’est-à-dire décrire les 
faits : que s’est-il réellement passé ? Or, 
cette question apparemment simple se 
révèle extrêmement compliquée puis-
qu’elle est au cœur même des polémiques 
qui suivront. Croisant les témoignages 
des victimes et des soldats impliqués, 
faisant appel aux correspondances pri-
vées notamment de généraux allemands 
et ajoutant les directives officielles tant 
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allemandes que belges et françaises, les 
auteurs arrivent à brosser un tableau assez 
fiable des événements et dégonflent quel-
ques mythes véhiculés de part et d’autre. 
Ainsi, la “levée en masse” (Volkskrieg) à 
laquelle les Allemands croient – et qui 
servira à légitimer les massacres – n’a eu 
lieu ni en Belgique ni dans le Nord de la 
France. En outre, l’idée que les citoyens 
belges ont été encouragés à la résistan ce par 
le Gouvernement belge se révèle également 
fausse. Dès le 5 août 1914, le ministère 
de l’Intérieur prévient la population, 
par voie d’affiche, qu’elle ne peut pas 
résister et doit déposer les armes dans les 
communes. Or, cet appel a été largement 
suivi dans l’ensemble du territoire. Enfin, 
le rôle attribué à la garde civique est aussi 
un leurre : la plu part des massacres ont 
été perpétrés à des endroits où elle n’était 
pas active, voire complètement absente. 
A l’inver se, l’accusation de préméditation 
des massacres ne tient pas à l’analyse. Au 
plan typologique, la logique de violence 
diffère selon les endroits : 65 % des 
incidents sont liés aux combats, 22 % 
sont provoqués par des paniques chez les 
sol dats allemands et 25 % représentent 
des boucliers humains. Au plan chrono-
logique, les auteurs dégagent deux 
vagues de violence : la première, du 5 
au 8 août, est liée à la défense de Liège et 
la seconde, du 18 au 31 août, est la plus 
meurtrière 3. Ils arrivent à un total de 
6.427 civils tués d’août à octobre 1914 
dont 5.521 Belges.

Décrire les faits est une chose, les com-
prendre en est une autre. Pour avancer 
sur ce terrain, encore plus complexe que 
le premier, il fallait examiner la façon 
dont les massacres ont été perçus par les 
dif férents belligérants et interroger les 
dif férentes interprétations en termes de 
systèmes de représentations collectives.

Du côté allemand, les massacres sont 
cha que fois légitimés par la présence 
sup posée de Francs-Tireurs. Dès 1916, 
un jeune sociologue de l’Institut Solvay, 
Fernand Van Langenhove, a tenté de 
comprendre pourquoi les Allemands ont 
collectivement cru à quelque chose qui 
n’existait pas. Ses analyses restent aujour-
d’hui encore étonnamment pertinentes, 
quoique incomplètes 4. Il constate que 
la croyance des soldats allemands repose 
sur quelques motifs mythiques répétés à 
l’infini (bandes de Francs-Tireurs, prêtres 
excitants les foules, etc…). Ces mythes 
réduisent les nombreuses expériences 
étranges ou inexplicables, donc anxio-
gènes, en une conspiration claire : la “levée 
en masse”. Ce récit cohérent permet au 
soldat qui y croit d’être restauré dans la 
sensation de contrôler, de comprendre 
la réalité. Les soldats, traumatisés par les 
débuts de la guerre, re-construisent leurs 
souvenirs en fonction de leur croyance, 
quitte à inventer ou à prendre les con-
séquences pour des causes. Et l’appro-
bation de ces récits par le groupe augmente 
les distorsions de la mémoire individuelle. 

3 Voir à ce sujet, les tableaux détaillés présentés en annexe du livre (p. 435-439).
4 En effet, il ne s’intéresse qu’à la réelle croyance des soldats en la présence des Francs-Tireurs. Il ne fait donc pas 

d’analyse spatio-temporelle du phénomène (et passe à côté du lien entre l’invasion et la croyan ce activée); 
il fait l’impasse sur le rôle du Haut Commandement ou les manipulations des propagan distes;  et enfin, il 
n’analyse pas la réponse alliée aux atrocités (récits de mutilations, viols, mains coupées).                  
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Mais le contenu de ces croyances n’a pu 
être inventé sous le choc des événements : 
il s’agit d’idées préconçues (les Francs-
Tireurs de 1870) réactivées par le trauma 
de guerre. L’analyse de Marc Bloch rejoint 
celle du sociologue belge lorsqu’il affirme 
qu’une rumeur s’enracine toujours dans 
des représentations qui sont antérieures à 
l’apparition de la rumeur 5. Ainsi, les récits 
de Francs-Tireurs permettent d’expliquer 
quasi tous les événements inexplicables. 
Les premiers récits apparaissent dès le 4 
août 1914 et se répandent dans la presse 
allemande à partir du 9 août. L’image du 
Franc-Tireur est l’inversion de l’image de 
soi positive des militaires allemands. Le 
Franc-Tireur est lâche et invisible, tricheur 
et déguisé, cruel donc criminel… Or, tout 
homme en âge de servir est un Franc-
Tireur potentiel. C’est la conséquence 
des Etats modernes dotés d’Armée de la 
Nation. Mais, en Belgique, la conscription 
n’étant pas complète, il y a beaucoup 
d’hommes dans les champs ou dans les 
usines. Par ailleurs, les récits allemands 
mettent en scène des atrocités (mutila-
tion de soldats blessés, oreilles coupées, 
empoisonnements, yeux crevés, etc…) 
commis par des femmes et des enfants 6. 
Autrement dit, tout civil est perçu com-
me un danger. En outre, à cette image 
du Franc-Tireur, s’ajoute l’idée d’une 
résistance collective organisée par le 
Gouvernement belge et son roi, véritable 
conspiration collective du peuple tout 

entier (surtout si l’on ajoute le motif 
spécifique du prêtre catholique fanati-
sant ses ouailles). Bref, les victimes des 
massacres sont transformées en dangereux 
prédateurs, cause même de l’insécurité 
des militaires allemands en territoire 
ennemi. Le fait que ces récits apparaissent 
simultanément un peu partout sur le front 
(soit 300 km) prouve que ces croyances 
existaient avant l’invasion et qu’elles furent 
réactivées à ce moment-là.

Les auteurs se sont donc penchés sur 
ce moment particulier. La stratégie 
d’encer clement pour anéantir la France 
reposait sur une nécessaire rapidité des 
troupes à travers le territoire belge. La 
résistance inattendue de Liège provoque 
immé diatement des récits de Francs-
Tireurs. Mais les auteurs ne se demandent 
pas si cette résistance a réellement ou 
non re tardé l’avance des troupes. Quoi 
qu’il en soit, les soldats allemands sont 
épuisés et désorientés (sans compter la 
consom mation d’alcool qui provoque 
l’in discipline des soldats). Certains soldats 
impliqués dans les massacres de Dinant 
avaient marché plus de 60 km juste avant 
ces faits. Par ailleurs, le plan Schlieffen 
attend tout ou presque d’un grand affron-
tement avec les troupes françaises. Or, la 
stratégie belge de l’escarmouche augmente 
à la fois la peur et la frustration, suscite 
le mépris pour cette armée de lâches qui 
sans cesse refusent le combat, et provoque 

5 L’Histoire ne manque pas d’exemples de peurs qui se transforment en réelles illusions collectives, surtout 
en période de guerre ou de révolution (comme la peur des brigands en France en 1789 ou en Normandie 
en 1848).

6 Les violences perpétrées par les Belges contre les résidants allemands et autrichiens à l’annonce de 
l’ultimatum, le 2 août, ont alimenté ces récits. Or, le gouvernement belge a été choqué par le comporte-
ment des Belges (surtout à Bruxelles et Anvers) au point de demander une enquête. En réalité, il n’y eut 
pas de meurtres, mais uniquement des bris de vitrines et des attaques contre des entreprises allemandes 
(cf. p. 114).
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un désir de vengeance (même les pillages 
seront des vengeances où l’on détruit ce 
qu’on ne peut emporter). Lorsque l’affron-
tement attendu arrive, en septembre et 
en octobre, sur la Marne et l’Yser, la lé-
gende des Francs-Tireurs s’avère moins 
nécessaire.

Toutefois, ni les prédispositions ni les 
circonstances militaires ne suffisent 
à expliquer l’extraordinaire force de 
mobilisation de la légende des Francs-
Tireurs. La rumeur se répand comme une 
traînée de poudre, via les chemins de fer, 
la presse, etc, provoquant une spirale de 
terreur chez les Allemands : la peur des 
Francs-Tireurs s’alimente à la peur elle-
même plus qu’aux événements.

La puissance d’un mythe, comme celui-
ci, dépend de l’enracinement dans les 
mentalités avant son émergence lors de 
circonstances précises. L’expérience des 
Francs-Tireurs de 1870 faisait partie de 
la formation militaire avant 1914 7. La 
“levée en masse” décrétée par le gouver-
nement provisoire français était l’inac-
ceptable revers de la médaille des guerres 
modernes menées par les Etats-Nations. 
Bismarck avait, d’ailleurs, ordonné que 
tous les villages “traîtres” soient brûlés. 
Ces idées sont transmises à l’armée de 
1870 à 1914, par ceux qui l’ont vécue 
(comme von der Goltz, von Einem ou von 
Em mich), dans la formation des cadets et, 
plus largement, par les récits de guerre et 
les romans. Si bien que chez les officiers 
se développe une véritable haine des 

Francs-Tireurs perçus comme des traîtres 
et des assassins qui brisent les règles du jeu 
militaire entre professionnels. Ces idées 
sont tellement enracinées que l’Allema-
gne, qui a pourtant signé les Conven-
tions de La Haye de 1899 et 1907, n’intè-
gre pas la légalité de la résistance civile 
(obtenue par les petits pays contre l’avis 
de l’Allemagne et de la Russie 8), comme 
le prouvent le Kriegsbrauch im Landkriege 
publié en 1902, le Felddienstordnung de 
1908 et les manuels militaires de 1910. 
Pour l’Allemagne, la Convention de La 
Haye n’est qu’une hypocrisie décadente.

Certes, il y a des pacifistes allemands et des 
sociaux-démocrates dans l’armée. Mais 
leur influence est restreinte : les valeurs 
dominantes sont celles du corps des of-
ficiers (classe moyenne montante dans 
la société allemande de l’époque). Or, ces 
valeurs sont un mélange entre la mémoire 
de 1870 et un nationalisme militariste 
influencé par le darwinisme social et le 
pangermanisme. Il s’agit, selon les auteurs, 
d’un univers mental paranoïde qui, d’un 
côté, exalte la supériorité allemande et, 
de l’autre, joue avec l’image d’un ennemi 
terrifiant. L’ennemi de l’intérieur, c’est-à-
dire toutes les minorités anti-nationalistes 
(les catholiques, les Alsaciens, etc), est 
prêt à trahir; tandis que l’ennemi de 
l’extérieur (la France dégénérée, par 
exemple) cherche à encercler et étouffer 
la vitalité allemande. Dans cette vision 
nationaliste et militariste, la guerre devient 
une sélection négative des plus faibles (les 
petits pays sont naturel lement destinés 

7 En 1870-1871, il y eut, parmi les troupes françaises, 300 unités de Francs-Tireurs, soit 57.600 hommes, 
responsables de la perte de près de 1.000 soldats dans l’armée allemande.

8 Leur argument est que la résistance des civils (levée en masse) est inefficace et provoque des représailles 
très violentes (p. 144-147).
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à disparaître) 9 qui permet de liquider 
les ennemis internes au profit de l’unité 
allemande et de triompher dans la lutte 
pour la survie; mais elle offre aussi un 
terrain fertile à la légende des Francs-
Tireurs. Ainsi, la façon dont les Allemands 
ont fait la guerre en 1914 a été une réponse 
aux Francs-Tireurs. Toutefois, les massa-
cres de civils n’ont pas été une réponse 
préparée et cohérente. Si dans plusieurs cas 
c’est le Haut Commandement lui-même 
qui revendique ou ordonne les violences 
(Tamines, Andenne), dans d’autres cas les 
violences sont déclenchées par des pani-
ques chez les soldats (Louvain). Certes, 
le massacre d’Andenne est annoncé à 
Liége par voie d’affiches le 22 août et von 
Moltke ordonne le 27 août la plus extrême 
sévérité, mais à cette date la plupart des 
massacres ont déjà eu lieu. Il semble que 
ces ordres sont surtout des réactions du 
Haut Com mandement pour maîtriser 
la spirale de peur des Francs-Tireurs qui 
s’est enclen chée. En tout cas, on ne trouve 
aucun ordre concernant les Francs-Tireurs 
avant l’in vasion elle-même.

Du côté allié, les massacres de civils 
sont perçus comme des “atrocités” dont 
l’en semble de l’armée, voire le peuple 
alle mand tout entier, est responsable. La 
France est la première à dénoncer ces 
“actes d’une indescriptible sauvagerie” qui 
ne peuvent susciter que “l’indignation du 
monde civilisé”. En Belgique, le ministre de 
la Justice, Henri Carton de Wiart, établit 
une commission d’enquête dès le 7 août. 
Si la presse est au départ dubitative, dès le 
11 août Le Soir publie un article intitulé 

“Les Barbares”. Le 14 août, la commission 
belge condamne les “atrocités allemandes” 
et le 25 août les autorités belges envoient 
leur première note de protestation aux 
Alliés et aux neutres. En Grande-Bretagne, 
le doute ne disparaît qu’à la troisième se-
maine d’août et devient un thème majeur 
qui justifie son entrée en guerre. Dès la 
fin du mois d’août, le terme “atrocités” 
est devenu un lieu commun. Notons que 
par tout la dénonciation des massacres de 
civils se fait en termes moraux. Les récits 
d’atro cités se répandent via les réfugiés 
belges et français, ainsi que par le biais 
des soldats blessés rapatriés à l’arrière. Ils 
sont diffusés par la presse, les dessins et 
les affiches, et vont susciter des paniques 
dans les zones menacées (au point que 
les autorités civiles et militaires françaises 
tenteront de freiner ces récits).

Les récits des atrocités, comme les récits de 
Francs-Tireurs, sont des reconstruc tions 
qui ordonnent l’expérience chao tique 
de l’invasion et la rendent intelligible. 
L’analyse des témoignages (beaucoup ont 
disparu) montre le décalage entre la per-
ception des témoins et la réalité 10. Ce sont 
essentiellement des récits de terreur qui 
témoignent du sentiment de vulnérabilité 
des civils, de l’attachement à la propriété 
et aux lieux symbolisant les communautés 
(église, école, place publique, etc…). 
Dans ces récits, la violence semble tantôt 
totalement arbitraire et imprévisible, 
tan tôt systématique et planifiée. Tous 
ces récits affirment qu’il n’y avait pas de 
Franc-Tireurs, mais que les Allemands 
ont pris des soldats belges ou français 

9 La résistance belge sera d’autant plus exaspérante !
10 Il y a beaucoup trop de récits d’atrocités contre des soldats blessés (30 %), or rien ne vient corroborer ces 

récits. Par contre, les récits de viols sont trop rares (2 %).
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pour des Francs-Tireurs ou que les 
soldats alle mands se sont tirés les uns 
sur les autres. Bref, les témoins croient 
avoir l’explication du malentendu. Dans 
les dépositions de témoins auprès des 
commissions al liées, deux thèmes vont 
avoir un impact particulier sur l’opinion 
publique et la construction des atrocités 
allemandes : les viols et les mutilations. Les 
auteurs relèvent le lien qui existe entre la 
prati que des viols et la légende des Francs-
Tireurs : les femmes, accusées d’arracher 
les yeux des blessés et d’empoisonner les 
soldats, méritent d’être punies et humi-
liées. Mais il est difficile d’établir la réalité 
des viols. En revanche, il est clair que le 
viol fait partie intégrante des “atrocités 
allemandes” dans l’opinion publique et 
témoigne de l’importance du traumatisme 
des hommes incapables de défendre leur 
femme et leur famille. Quant aux récits de 
mutilations, très nombreux, rien ne vient 
corroborer leur réalité, mais ils expriment 
la terreur vécue, le sentiment d’être 
domi né par la brutalité, l’impuissance 
mascu line à jouer son rôle traditionnel de 
pro tecteur et l’importance grandissante de 
l’enfant dans la société de l’époque. Ainsi, 
les récits inventés (que l’on rencontre chez 
les réfugiés belges, puis dans la presse) des 
enfants aux mains coupées et des soldats 
allemands retrouvés avec des mains 
cou pées dans les poches sont tous bâtis 
de façon identique : une petite victime 
silen cieuse, une explication donnée par 
un adul te, l’absence de témoignage direct, 
une foule de détails sordides qui viennent 
combler le manque de réalité…

La presse a joué un rôle capital dans la 
diffusion de ces récits. Or, les journalistes 
avaient peu d’informations. La presse 
française, par exemple, dépend de la 

presse britannique pour la couverture des 
événements en Belgique. Dans un premier 
temps, les journalistes devront se contenter 
des témoignages de quelques réfugiés, les 
récits et les photos n’arrivant qu’après 
l’invasion. Mais ils ajouteront des édito-
riaux et des dessins frappants qui opposent 
l’Allemagne cruelle et immorale aux Alliés, 
victimes innocentes, généreuses et mora-
les; car c’est bien la ‘nature’ allemande 
qui explique les massacres de civils… 
Notons que le but des témoins, comme 
de la presse, n’était pas de désinformer 
l’opinion : les récits fantaisistes, issus 
d’événements réels, étaient devenus 
des allégories portant un message plus 
profond de peur et d’indi gnation morale. 
Toutefois, ces récits ne s’expliquent pas 
seulement par leur lien à la réalité, mais 
aussi par l’arrière-fond mental et culturel 
dans lequel ils s’en racinent : on retrouve 
le vocabulaire nationaliste d’avant 1914 
qui oppose “Civilisation” et “Kultur”. La 
“Civilisation”, c’est le progrès et le droit, 
le respect des individus et de la propriété. 
La “Kultur” va devenir l’essence même 
de la barbarie. Dans cette optique, la 
destruction de mo numents historiques, 
comme la bibliothè que de Louvain ou 
la cathédrale de Reims, sera présentée 
et perçue comme une atta que délibérée 
contre l’identité nationale, synonyme 
de Civilisation. Les thèmes coloniaux 
du “sauvage” et du “cannibale” sont 
également très présents. Ils s’enraci nent 
dans la culpabilité des pays coloniaux 
vis-à-vis des atrocités commises contre 
les indigènes. Ainsi, les récits des enfants 
aux mains coupées que l’on ne trouve 
que chez les Belges apparaissent comme 
l’inversion du scandale des atrocités 
commises par le colonisateur au Congo : la 
culpabilité belge de 1903-1908 s’inverse en 
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une victimisa tion de la Belgique de 1914. 
Les Allemands sont accusés de traiter les 
civils “comme des nègres”. A l’inverse, les 
troupes coloniales alliées sont accusées 
des pires exactions par les Allemands. Un 
autre réservoir d’images collectives est 
celui de la ‘criminalité’ : les Allemands sont 
qua lifiés de “criminels”, “félons”, “bandits” 
ou “assassins”. L’invasion a rompu l’ordre 
légal qui protégeait les vies et les biens : les 
exac tions allemandes seront d’autant plus 
mal perçues que les sociétés européennes 
étaient devenues plus sensibles à la vio-
lence (criminalisation des comportements 
déviants, recul des assassinats, mais aug-
mentation des vols, etc…). La fascination 
pour les crimes violents véhiculée par la 
presse à sensation en était le corollaire. Au 
total, les récits des atrocités allemandes, 
comme la légende des Francs-Tireurs, 
permettent de rendre intelligible l’expé-
rience de l’invasion et lui donnent sens. 
Toutefois, contrairement à la légende des 
Francs-Tireurs, les récits des atrocités 
s’enracinent dans du réel. La différence 
est de taille.

Ces deux visions opposées de l’invasion 
vont se radicaliser jusqu’à l’irréconciliable 
et provoquer une bataille de papier 
jusqu’en 1916 au moins. Cette bataille 
morale sera d’autant plus âpre que l’enjeu 
n’est rien moins que le sens même de la 
guerre. D’un côté, les Allemands accusent 
les gouvernements belge et français 
d’appeler à la levée en masse; de l’autre, 
les Alliés accusent l’Allemagne d’atrocités 
envers des civils innocents. La première 

commission belge, fondée le 18 août à 
Anvers par le gouvernement belge, produit 
un premier rapport sur les événements 
d’Aarschot le 28 août et un second sur ceux 
de Louvain le 31 août. Ensuite, elle suit le 
gouvernement au Havre et poursuit ses 
travaux à partir des témoignages de réfu-
giés : le rapport sur la province de Liège 
n’est clôturé qu’en mai 1915 et celui sur 
le Hainaut en octobre de la même année. 
Au total, le Bureau documentaire belge 
estime le nombre de victimes civiles à près 
de 6.000, ce qui n’est pas loin de la réalité, 
et conclut à la violence systématique. En 
France, les enquêteurs peuvent se rendre 
sur place. Le premier rapport est publié en 
janvier 1915 et fera une grande impression 
en Grande-Bretagne, jusqu’à ce que le 
rapport Bryce le supplante 11. Tous ces 
rap ports rejettent la réalité d’une levée en 
masse et affirment que les Francs-Tireurs 
sont une illusion. Les rapports français 
accusent le peuple allemand, sa mentalité 
et son caractère. Par contre, le rapport 
Bryce n’accuse que le militarisme alle-
mand. Pour le libéral anglais, les massa-
cres viennent de la terreur systématique 
comme doctrine militaire et non pas de 
la nature du peuple allemand.

La réponse de l’Allemagne sera son fameux 
Livre blanc. Ce rapport, qui veut prouver 
la réalité de la levée en masse, émane à la 
fois du Ministère des Affaires étrangères 
et du Ministère de la Guerre. La thèse 
défendue par le Livre blanc est celle de 
l’armée allemande victime d’atrocités bel-
ges préméditées et ne concerne pratique-

11 Ce rapport contient certains récits fantaisistes, manque d’esprit critique et exagère certains chiffres; mais 
il en minimise d’autres (dont ceux relatifs à Dinant). En fait, il est basé sur des témoignages concernant 
surtout les provinces de Liège et du Brabant. Il sera traduit en trente langues différentes et sera largement 
utilisé par la propagande, notamment aux USA.
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ment que Louvain et Dinant. Or, lorsque 
l’on compare les fragments qui subsistent 
de l’investigation du Ministère de la 
Guerre à propos de Louvain et Dinant et 
les témoi gnages repris dans le Livre blanc, 
on con state que tous les témoignages 
de paniques dans les rangs des soldats 
allemands ont été supprimés ou tronqués. 
En fait, le but de ce livre n’est pas d’établir 
la vérité, mais de répondre aux accusations 
des Alliés. Il ne fait d’ailleurs pas état 
des doutes émis en Allemagne même 
ni de l’inexistence de soldats aveugles 
ou mutilés. Par contre, il diminue les 
accusations contre le clergé (von Bissing 
compte sur l’Eglise belge pour pacifier 
le pays occupé) : le gouvernement belge 
reste le principal coupable. Dès lors, 
même si les doutes augmentent du côté 
allemand (Bethmann-Hollweg admet la 
réalité des atrocités en privé), l’impression 
dominante reste que les accusations alliées 
sont cyniques et offensantes.

Le Livre gris sera la réponse belge au Livre 
blanc allemand. Il s’attache à réfuter le rôle 
du gouvernement et de la garde civique, 
réfute aussi la légitimité de telles représail-
les et publie la liste des morts. Le Livre 
gris accuse clairement l’armée allemande 
d’encourager la légende des Francs-Tireurs 
chez les soldats 12.

La compétition entre les deux discours 
auprès des neutres (Italie, Suisse, USA) 
sera tout aussi forte. Il s’agit de convaincre 
à la fois pour que les neutres entrent en 
guerre ou offrent une aide financière, 
et pour faire appel à “la conscience du 
monde civilisé”. Autrement dit, la guerre 
n’est pas seule ment une affaire d’intérêt, 
mais aussi de valeur morale. Gagner la 
bataille auprès des neutres, c’est se voir 
attribuer la plus grande valeur morale, se 
voir confirmer dans la justesse de sa propre 
cause. Ainsi, tous les belligérants vont se 
lancer dans une guerre de propagande 
qui n’est pas sim plement un bourrage de 
crâne ou de la manipulation. Les Alliés 
semblent avoir gagné cette guerre morale, 
les destructions des symboles culturels 
ayant sur les opi nions neutres un impact 
décisif, plus décisif encore que la mort des 
civils. Le gouvernement allemand tentera 
de ré pondre de deux façons : tantôt en 
ré affirmant la légitimité des représailles 
et en niant les atrocités, tantôt en contre-
attaquant par de nouvelles accusations 
d’atrocités commises par les Alliés 13. Mais 
la position des Allemands était malaisée 14. 
Ainsi, la guerre des mots n’était pas 
d’abord une volonté de manipuler les opi-
nions, mais plutôt une redéfinition du sens 
moral de la guerre pour les belligérants 
eux-mêmes. Toutes les communautés 

12 Passelecq, en effet, avait peur que les analyses de Van Langenhove ne diminuent la responsabilité allemande 
par une trop grande compréhension.

13 Atrocités commises par les “barbares russes” sur le front de l’Est, affaire du Baralong, ce bâteau fantôme 
allié déguisé en navire américain qui coula un sous-marin allemand dont l’équipage fut achevé, etc…

14 En effet, la brutalité allemande d’août 1914 était liée à une stratégie de guerre courte. Or, avec le temps, 
partout les doutes s’élèvent. La tentative de redoubler l’illusion des Francs-Tireurs se révélera de plus en 
plus difficile auprès des neutres.
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transnationales, d’ailleurs, se déchireront 
sur cette question. Les auteurs présen-
tent rapidement le cas des socialistes, des 
catholiques et des intellectuels 15. Partout 
la loyauté nationale supplantera la com-
munauté de croyance.

La question des atrocités résonnera encore 
longtemps, bien au-delà de la fin de la 
guerre, parce que cette question est au 
cœur de la ‘culture de guerre’ qui émerge 
dans les deux camps dès le début du con-
flit. La plus importante fonction de la ‘cul-
ture de guerre’ est de polariser les identités 
collectives entre l’identité positive de cha-
que nation et la diabolisation de l’ennemi. 
D’un côté, l’adversaire est par définition 
“atroce”, “barbare”, c’est-à-dire coupa-
ble; donc, à l’inverse, les Alliés sont purs 
et justes 16. La dénonciation du caractère 
mons trueux de l’adversaire dénote l’im-
portance de ce dernier au sein de la guerre, 
bien plus que le crime lui-même. Ainsi, par 
exemple, le génocide arménien aura moins 
de place dans l’imaginaire allié parce que 
ce n’est pas l’Allemagne qui est accusée 
mais la Turquie. De l’autre côté, la nation 
s’identifie à ses victimes, selon trois axes : 
1° les femmes, les enfants et les familles 
(y compris les notables); 2° les localités 
dé truites (cf. les innombrables photos 
de ruines publiées dans la presse); 3° la 
né cessité de se souvenir de l’invasion (des 
comités du souvenir se mettent en place). 
Ces trois dimensions permettent de définir 

la communauté nationale en termes de 
souffrance et d’outrage. Certes, en Bel-
gique occupée, la nécessité de se souvenir 
est entravée par la censure allemande. La 
presse clandestine qui se développe ne 
représente pas toute la réalité belge, loin 
s’en faut. Cet aspect, d’ailleurs, mériterait 
une analyse à part entière.

Si la guerre est devenue une lutte du Bien 
contre le Mal, le sens des atrocités de 
1914 va s’éroder petit à petit, même chez 
les Alliés. A partir des hécatombes de la 
Som me et de Verdun, le sens du sacrifice 
se déplace : il s’agit de ‘finir’ la guerre par la 
victoire totale. Avec l’offensive allemande 
de 1918, la peur de l’invasion resurgit et le 
langage de 1914 réapparaît aussitôt.

La ‘culture de guerre’, en effet, n’a pas 
disparu. Au contraire, elle jouera un rôle 
central dans l’immédiat après-guerre. Le 
traité de Versailles fut une revanche morale 
des Alliés sur l’Allemagne. Cette dernière 
se voit accusée de l’entrée en guerre, de 
la violation de la neutralité belge, des 
mas sacres de civils, etc; bref, à la fois de 
la guer re elle-même et de la façon de faire 
la guerre. Mais en plus, elle voit ses plus 
grands héros militaires (Hindenburg, Lud-
dendorf et autres) traités de criminels de 
guerre. Le gouvernement républicain alle-
mand, au départ divisé, rejettera le traité 
de Versailles et les demandes d’extradition 
des officiers. Les auteurs rendent largement 

15 On ne peut évidemment pas tout faire. D’autant plus que la problématique liée à ces ‘communautés’ 
internationales dans la guerre est beaucoup plus large que le seul problème des massacres d’août 1914, 
et mériterait des études à part entière pour interroger les conflits de loyauté vécus par ces ‘commu-
nautés’ prises entre la fidélité aux idées ou doctrines et la fidélité nationale. Les hésitations du cardinal 
Mercier, remarquable ment analysées par Henri Haag, à propos de sa lettre pastorale Patriotisme et 
Endurance en est un bel exemple. Voir à ce sujet, HenRi haag, “Les origines de la pastorale ‘Patriotisme et 
Endu rance’ du cardinal Mercier (décembre 1914)”, in Revue d’Histoire ecclésiastique, n° 2, 1999 (94e année), 
p. 436-470.

16 Or, le blocus allié qui met les populations civiles au bord de la famine est discutable…
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compte de la position délicate dans la-
quelle se trouve le gouvernement et les 
tensions qui traversent l’Allemagne. L’in-
transigeance alliée favorisera le sentiment 
d’humiliation nationale en Allemagne. 
Ainsi, les positions irréconciliables pen-
dant la guerre le demeuraient après l’Ar-
mistice. Même le procès de Leipzig, en 
1921, qui fut pourtant une occasion de 
confronter les deux visions de la guerre, fut 
un échec. Toute investigation ‘neutre’ de la 
question des atrocités restait impos sible, 
même si l’indifférence gagnait de plus en 
plus l’opinion publique.

Toutefois, après l’occupation de la Ruhr 
de 1923, on assiste à une détente diploma-
tique et à une certaine démobilisation 
des esprits, surtout chez les Alliés où 
les idées pacifistes gagnent du terrain. 
Désormais, c’est la guerre elle-même 
qui est accusée. Des auteurs comme 
Demartial en France ou Ponsonby en 
Grande-Bretagne répan dent l’idée que 
les populations ont été manipulées par 
des gouvernements cyni ques et que les 
atrocités allemandes, com me les atrocités 
alliées, sont essentiellement des produits 
de la propagande. Leurs ana lyses des 
atrocités restent générales, aucun cas précis 
n’est envisagé. Mais le résultat, c’est que la 
question des atrocités est dis créditée et que 
les mémoires locales sont marginalisées. 
D’autant plus que les mé moires de guerre 
sont dominées par la figure du Soldat au 
détriment de celle du Civil (moins en 
Belgique qu’en France, ce pendant). Par 
ailleurs, le traité de Locarno inaugure 
une nouvelle approche des re lations 

internationales qui vise à réhabiliter 
l’Allemagne, mais sans réviser le traité de 
Versailles. Or, la volonté de réconciliation 
telle que Briand la conçoit implique une 
politique d’amnésie en ce qui concerne 
les atrocités. Tout l’entre-deux-guerres, et 
même au-delà, sera marqué par une mar-
ginalisation progressive de la mémoire de 
1914, ponctuée par diverses polémiques 
minutieusement retracées par les auteurs. 
Citons, par exemple, la publication 
alle mande de 1927, approuvée par le 
Reichstag, qui réitère la thèse des Francs-
Tireurs ou les polémiques autour du 
monument Furore Teutonicus de Dinant 
inauguré en l’absence de représentants de 
l’Etat et de l’Eglise en 1936.

Du côté nazi, par contre, on assiste à une 
remobilisation des esprits. Toutefois cette 
mobilisation est différente de la précé-
dente, puisque les nazis revendiquent la 
‘barbarie’ comme un élément de la cul-
ture allemande, comme un symbole de 
jeunesse, de vigueur et de maîtrise des 
sentiments. L’influence de la mémoire 
des atrocités de 1914 sur la Seconde 
Guerre mondiale est indéniable et reste 
pour une large part un champ ouvert à la 
recherche. Les auteurs pointent quelques 
éléments, comme l’exode massif de 1940 
des popu lations belge et française devant 
cette nouvelle invasion, la destruction par 
les Allemands des monuments concernant 
les atrocités de 1914 (celui de Dinant par 
exem ple), mais aussi la prudence des Alliés 
par rapport aux informations concernant 
les exterminations de masse 17. Le tribu-
nal de Nuremberg, à bien des égards, 

17 On pourrait ajouter l’utilisation des atrocités de 1914 dans la presse résistante de 1940-1945, comme l’a 
montré Fabrice Maerten lors du colloque Les guerres. L’histoire entre mythe et réalité, Louvain-la-Neuve, 
3-5.V.2001.
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cherchera à éviter le fiasco de Leipzig. 
Dans les années 1950, un certain con-
sensus s’établit entre les historiens alle-
mands et belges : le livre de Peter Schöller, 
l’assistant de Franz Petri, sur les massacres 
de Louvain est accepté de part et d’autre. 
Toutefois, il n’aura guère d’impact sur 
ce qui est devenu un stéréotype : bien 
des manuels scolaires allemands des 
années 1970 et suivantes parlent encore 
de “propagande de guerre” à propos des 
atrocités…

C’était vraiment une gageure de reprendre 
la question des massacres de civils d’août 
1914, d’analyser les interactions entre 
réalités et représentations, de retracer 
l’histoire des polémiques qui ont entouré 
la question des atrocités tout au long du 
xxe siècle. Le résultat est impressionnant : 
il s’agit d’un grand livre !

Laurence van Ypersele

L’historien de la Grande Guerre ne peut 
que se réjouir de la publication de récits 
de guerre restés inédits et précieusement 
conservés dans les archives des familles. 
L’historien se réjouira d’autant plus si, 
comme c’est le cas ici, le texte édité est 
muni d’un solide apparat critique et 
précédé d’une bonne introduction sur 

l’historique du manuscrit et sur la vie de 
l’auteur. 

En fait, ce livre contient plusieurs textes 
qui se complètent fort bien et retracent 
l’expérience de guerre de Jean Verhaegen 
depuis son engagement volontaire, le 1er 
août 1914, jusqu’à la veille de l’offensive 
libératrice 18. Le texte central, les Crapouil-
lots belges, écrit à la troisième personne, 
est un hommage aux hommes de la 9e 
batterie du 9e régiment d’artillerie de la 
3e DA dont Jean Verhaegen a fait partie 
de 1916 à 1918. Cette batterie utilisait des 
lance-bombes de faible portée surnommés 
les “crapouillots”. Ce texte est précédé 
des notes de son père, Arthur Verhaegen, 
concernant son fils lors des premiers mois 
de la guerre : témoi gnage touchant, rempli 
de respect pour l’engagement volontaire 
de son fils, d’affection et de souci quant à 
sa santé (Jean, gravement blessé vers le 25-
26 oc tobre 1914, est soigné en Angleterre, 
puis en France). Le texte des Crapouillots 
est suivi d’autres textes de Jean Verhaegen 
sur la Grande Guerre écrits à la première 
per sonne, témoignant de son état d’esprit 
personnel, sans la distance qu’implique un 
récit à la troisième personne.

Jean Verhaegen est un témoin tout à fait 
intéressant de la Grande Guerre. Né en 
1892, ce jeune homme un peu timide, issu 
de la bourgeoisie, fait partie de cette jeu-
nesse dorée mais déprimée par la solitude 
du monde moderne. La guerre suscite 
chez lui, comme chez nombre d’autres, un 
rêve d’humanité régénérée où l’individu 
solidaire du peuple est arraché à sa soli-

18  Si la fin de la guerre n’apparaît pas ici, c’est que Jean Verhaegen a publié, en 1920, son récit de l’offen-
sive libératrice, intitulé Vers la Victoire par la souffrance et par la mort. Souvenirs d’un patrouilleur belge à 
l’offensive du 28 septembre 1918.

Jean veRhaegen

«Les Crapouillots belges, juin 1915-novembre 1917, 
précédé de Jean Soldat par Arthur Verhaegen et suivi 
d’autres textes sur la Grande Guerre»
édité par Guy et Benoît Verhaegen, Montréal-les-
Sources/Paris, Editions Les Blâchères/L’Harmattan, 2001, 
269 p.
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tude 19. L’importance de la camaraderie 
dans ses écrits en témoigne. Son Cra-
pouillots, avec ses galeries de portraits, est 
imprégné de cette fascination pour ces 
hommes du peuple, paysans et ouvriers, 
qu’il découvre au front. D’ailleurs, dans 
la préface, les éditeurs signalent très juste-
ment que l’engagement volontaire et le 
patriotisme de Jean Verhaegen s’enraci-
nent dans cet état d’esprit quelque peu 
suicidaire, cette honte d’appartenir à un 
milieux trop aisé, cet idéal d’austérité 
et de fraternité sociale. C’est pourquoi 
il restera simple soldat jusqu’à la fin de 
la guerre, n’acceptera pas de dépasser le 
grade de caporal et ne cessera de dénon-
cer l’égoïsme des civils et le cynisme des 
“embusqués” 20. Blessé en octobre 1914, 
Jean Verhaegen rejoint le front un mois 
plus tard; il est alors affecté comme 
moto cycliste à l’état-major de la 3e DA. 
A nou veau blessé en 1915, il passe à la 1e 
batterie d’obusiers de la 3e DA. En août 
1916, il obtient sa mutation à l’artillerie de 
tran chée et entre dans ce qui deviendra en 
février 1917 la 9e batterie MVD (mortiers 
Van Deuren) où il restera jusqu’en mai 
1918. Ces écrits témoignent de la vague de 
découragement qui atteint les hommes du 
front à partir de l’été 1917. L’espoir renaît 
en août 1918 avec l’échec de l’offensive 
allemande. Jean Verhaegen est depuis le 
mois de mai au 12e de ligne dans un pelo-
ton de patrouilleurs. Lors de l’offensive 
libératrice, le 28 septembre 1918, il est 
blessé et évacué. Démobilisé en juillet 
1919, il se marie en 1920 et deviendra 
le père de cinq garçons. La seconde 

occupation du pays le voit s’engager 
dès 1941 dans la résistance. Arrêté une 
première fois en 1942, au même titre 
que sa femme et deux de ses fils, puis 
une seconde fois en 1944, il meurt le 17 
février 1945 au camp de con centration 
de Schandelah.

Dans l’introduction, rédigée par Michel 
Van der Vennet, on trouve un bel histori-
que du manuscrit intitulé Les Crapouillots 
belges resté jusqu’ici inédit et dont la fin 
abrupte reste énigmatique. Daté du 8 
décembre 1917 mais terminé en février 
1918, il a été réécrit et complété en février 
et octobre 1918. Le fait que Jean Verhaegen 
n’ait pas édité ce texte alors qu’il en a 
publié d’autres, tient, semble-t-il, aux 
divers passages extrêmement critiques 
à l’égard des officiers de sa batterie. Il 
dénonce en effet à plusieurs reprises les 
incompétences, les malhonnêtetés et le 
favoritisme de certains. Quant à la fin 
abrupte du texte, elle correspondrait à 
la rupture drama tique avec son meilleur 
ami de guerre, Jules Rogge. Cet ouvrier 
avait développé une haine contre la société 
oppressante et injuste dans laquelle il 
avait fini par en glober Jean Verhaegen 
lui-même : l’amitié de guerre qui dépassait 
les classes sociales se brisait en cette fin 
de conflit. Cette explication avancée 
dans l’introduction est d’autant plus 
intéressante que rien dans les textes 
publiés ici ne permet de sentir l’amitié 
particulière pour J. Rogge et encore moins 
le drame que fut cette rupture dans la vie 
de J. Verhaegen.

19  Voir à ce sujet : GeoRge Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme, Paris, Hachette Littératures, 1999.
20  En 1919, il écrit une pièce de théâtre intitulée Libérés…déclassés ! dont le thème principal est la dénon ciation 

des inégalités sociales : il y oppose les ouvriers soldats aux officiers privilégiés.
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On regrettera, par contre, que les éditeurs 
aient choisi de ‘corriger’ le texte du ma-
nuscrit, jugé mal écrit et rempli de belgi-
cismes, même si les règles suivies pour la 
réécriture sont très clairement énoncées 
(p. 20). En effet, l’esprit d’une époque et 
d’une personne passe aussi par le langage 
utilisé, ses fautes de style et son vocabulaire 
particulier. Les expressions populaires et 
le vocabulaire des tranchées qui n’ont pas 
été ‘corrigés’, mais expliqués en notes infra-
paginales, donnent à ce récit une saveur et 
une richesse indéniables.

En rédigeant Les Crapouillots belges, Jean 
Verhaegen a voulu rendre hommage aux 
hommes de sa batterie, à ces hommes 
sim ples dont l’héroïsme n’a pas souvent 
été mis à l’honneur, à ces hommes frustes 
auxquels il voue une immense reconnais-
sance. La dernière phrase de son récit est 
éloquente : “Si à l’heure actuelle, je vaux 
quelque chose, si je n’ai pas à rougir de 
moi, c’est à eux que je le dois” (p. 230). 
Le récit commence dès la création de 
la batterie; mais en fait, avertissent les 
éditeurs, il ne la rejoint que 14 mois après 
sa création. Les premiers chapitres sont 
donc ceux d’un témoin indirect. Or, cette 
période apparaît sous sa plume comme 
un âge d’or, une période d’héroïsme pur, 
sous les ordres d’un officier de légende, le 
lieutenant Pirson. Les chapitres suivants, 
dont il est le témoin direct, deviennent 
plus critiques et plus nuancés. Le choix 
d’écrire à la troi sième personne situe la 
démarche de Jean Verhaegen dans une 
logique de ‘devoir de mémoire’. Sa plume 
comme ses souvenirs personnels sont au 
service de la mémoire collective.

Il s’agit de faire revivre ce petit groupe 
d’hommes qui “ont mérité la reconnais-

sance publique de leur courage, même 
si, le plus souvent, leurs poitrines sont 
vierges de décorations” (p. 53). Le but est 
bien de rendre justice à ces héros obscurs 
dont le dévouement et le courage hors 
norme restent inaperçus, de lutter contre 
l’oubli et le manque de reconnaissance. 
Car ces hommes ne savent pas parler 
et se mettre en valeur. Dès lors le récit 
se focalise sur ces hommes, au ras des 
tranchées, pour entrer dans leur univers. 
Il n’y a donc ni distance ni hauteur : on 
ne trouvera rien sur l’armée belge en 
général, ni sur les alliés, ni sur la Belgique 
occupée. L’ennemi, le “Boche”, reste flou 
et sans intérêt. Tout le récit témoigne de 
la fascination exercée par ces hommes 
du peuple sur le jeune bourgeois qu’est 
Verhaegen. Certes, l’ex périence de guerre, 
la camaraderie des tranchées, la solidarité 
entre ces hommes ont transformé son 
regard sur le peuple. Toutefois, ses origines 
bourgeoises, la conscience de la supériorité 
de son édu cation, percent entre les lignes. 
Les poilus, piottes, jasses et autre piou-
piou dont il parle sont, en ces temps de 
guerre, des hommes frustes, “mi-sauvages 
mi-civilisés”, dont il admire le courage, la 
simplicité, la robustesse et l’authenticité. 
Ce sont les meilleurs des hommes – de 
vrais hommes qui ne se paient pas de mots 
comme les “pékins”, mais qui agissent – 
pour peu qu’ils soient dirigés par de bons 
chefs. En outre, les volontaires issus de 
milieux plus aisés, véritables exemples à 
suivre, ont une excellente influence sur ces 
hommes simples (p. 67). Jean Verhaegen 
cherche à comprendre ces derniers et à 
les faire comprendre, voire à justifier leur 
attitude. Ainsi, par exemple, dès 1915, 
de petits groupes de copains se forment 
et se mettent à construire des “kotjes” 
leur per mettant de recréer un “embryon 
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de vie civilisée” (p. 61). Car les hommes 
y re trouvent le goût de la propreté et le 
respect de la propriété privée, en même 
temps qu’ils y vivent une exceptionnelle 
solidarité dans l’échange de leurs savoir-
faire ma nuels. Pour construire leur 
“kotjes”, les poilus utilisent tout ce qu’ils 
‘trouvent’ : ils récupèrent des bombes 
allemandes transformées en meubles et 
volent du matériel aux civils de l’arrière. 
Aux yeux de ces hommes qui “meurent 
pour la Patrie”, voler les civils n’est rien 
d’autre que “les mettre à contribution”. 
Et Jean Ver haegen de conclure : “Que ceux 
qui n’ont pas fait la guerre comme simples 
soldats combattants, ne portent pas de 
jugement; quant aux autres, j’attends celui 
qui jettera la première pierre. Ceux qui ont 
vécu la vie des poilus, comprendront la 
situation où se trouvaient ces malheureux 
et même si leurs principes s’y opposent, ils 
seront pleins d’indulgence; eux seuls ont 
droit à la parole” (p. 65).

Les lâches et les froussards, par contre, 
n’ont droit qu’à son mépris et n’appartien-
nent pas vraiment à sa batterie, considérée 
par lui comme le meilleur des pelotons, 
car il y règne un esprit particulier, une 
solidarité toute spéciale. La guerre en 
effet révèle les hommes : “lorsque le tir de 
barra ge s’approche : les soldats courageux, 
dominés par l’idée du devoir, fuient le péril 
vers l’avant en courant tant qu’ils peuvent, 
pour diminuer la longueur de l’espace cri-
tique; les froussards et les lâches dominés 

par l’idée de sauver leur peau, fuient le 
danger en se repliant en désordre ou en 
se cachant dans des trous d’obus” (p. 180-
181). Face au feu, les héros apparaissent, 
grisés par l’idéal patriotique, ivres de 
combat, voulant “taper sur la gueule des 
Boches” (p. 57); tandis que “les médiocres 
tremblent et perdent le peu de maîtrise 
qu’ils ont d’eux-mêmes” (p. 138). Notons 
qu’il faut attendre la fin des années vingt 
pour voir apparaître les premiers récits de 
guerre excusant les lâches 21.

Le regard de Verhaegen sur ses compa-
gnons témoigne non seulement de ses 
origines bourgeoises, mais également de 
son éducation catholique. A plusieurs 
reprises, comme nombre de ses contempo-
rains 22, il raccroche la figure de la Patrie 
à celle du Christ (p. 68). Mais surtout, il 
esti me que ses compagnons même athées, 
par leur courage, leur abnégation et leur 
soli darité, mettent vraiment l’Evangile 
en pratique : “En dépit des préjugés de 
son milieu contre la Religion catholique, 
il pra tique les vertus chrétiennes selon 
l’ensei gnement de l’Evangile. Dans sa 
miséri corde et sa justice, Dieu pèsera 
tout, et j’ose penser que le jugement qu’il 
portera renversera les arrêts de la justice 
humaine” (p. 127-128) 23.

Jean Verhaegen nous fait découvrir ses 
compagnons tantôt dans le feu des com-
bats d’artillerie, tantôt lors des convoyages 
de bombes en wagonnets de l’arrière vers 

21  L’auteur le plus célèbre à cet égard étant Ferdinand Céline et son Voyage au bout de la nuit, Paris, Galli mard, 
1932.

22  Voir à ce sujet : Annette BecKeR, La guerre et la foi, Paris, Armand Colin, 1994.
23  A propos d’un autre compagnon, il écrit p. 131 : “Il ignore tout de la religion catholique et n’en parle 

jamais, ayant reçu une éducation athée. Il met pourtant en pratique les plus belles maximes que le Christ 
nous propose et est, à mon avis, très proche du type du bon chrétien selon l’Evangile”.
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les premières lignes, tantôt au travers des 
corvées ou des détentes, tantôt encore à 
travers les constructions et aménagements 
des “kotjes”. Comme l’immense majorité 
de ceux qui ont écrit leur récit de guerre 24, 
la mort est peu présente, aseptisée, subie 
sans phrase ni emphase 25… Aucun corps 
à corps (le seul moment où Jean croit avoir 
tué trois Allemands est rapporté par son 
père), aucun sentiment quant à la mort 
infligée à l’ennemi (si ce n’est l’euphorie 
d’avoir fait taire l’ennemi) et un seul 
sentiment face à la mort des copains, le 
désir de vengeance : “les Boches commen-
cent ‘la danse’ le matin; ils sont maîtres 
pendant la première moitié du tir, mais 
forcés par notre feu de bombes et d’ar-
tillerie, ils cessent peu à peu de tirer; alors 
les nôtres, comme s’ils voulaient venger la 
mort de leur frère d’armes, reprennent le 
tir avec violence et acharnement et flan-
quent une pile aux Boches” (p. 161).

Les souffrances physiques liées aux cor vées, 
au manque de nourriture et d’hy giène, à 

l’omniprésence de la boue, des rats, etc., 
sont certes présentes dans ce récit, mais de 
façon moins obsédante que chez d’autres 
auteurs édités pendant la guerre, com me 
Max Deauville ou Robert de Wil de. Cette 
différence s’explique, sans doute, par la 
situation particulière des “Crapouil lots”, 
moins soumis que les autres poilus aux 
déplacements, bénéficiant donc d’un 
confort plus élevé 26.

Mais la grande souffrance qui traverse tout 
le récit est le sentiment d’injustice : tout 
le monde ne paie pas le même tribut de 
souffrances à la guerre. Il y a les officiers 
privilégiés et leur favoritisme, il y a les 
embusqués, il y a surtout les décorations 
injustement attribuées qui suscitent le 
dégoût. Le sentiment d’injustice est encore 
plus grand face aux civils qui ne risquent 
pas leur vie, face aux “pékins” rencontrés 
en permission. Les poilus se sentent in-
compris et méprisés par ces civils “capri-
cieux”, empreints de fausse commisé-
ration 27. Face au cynisme des “planqués” 

24  Les écrits belges publiés pendant la guerre insistent sur les souffrances provoquées par la boue, les corvées et 
les bombardements, mais n’évoquent qu’à distance les blessures et la mort subies et jamais les blessures et la 
mort infligées à l’ennemi, ni les tourments sexuels. Cf. notamment : C[aMiLLe] Buffin, Récits de combattants 
(recueil), Paris, 1916; Max DeauviLLe, Jusqu’à l’Yser, Paris, 1916, rééd. 1935, 2 vol.; RoBeRt De WiLDe, De Liège 
à l’Yser. Mon journal de campagne, Paris, 1918; MauRice gauchez, La glorieuse retraite, Bruxelles/Londres, 
1917; FeRnanD-huBeRt gRiMautY, Six mois de guerre en Belgique par un soldat belge, août 1914-février 1915, 
Paris, 1915; Arlon, 1916.

25  Voir, à propos de la difficulté de parler de la mort : CaRine tRevisan, les fables du deuil. La Grande Guerre : 
mort et écriture, Paris, PUF, 2001.

26  Ainsi, par exemple, à la p. 216 : “A chaque déménagement, on étale ses richesses et on se consulte pour 
savoir ce qu’on va abandonner. Ces menus objets contribuent à créer une atmosphère très différente de 
celle des cantonnements d’infanterie; les lance-bombes se sentent plus installés, plus à leur aise, plus chez 
eux et cela leur déchire le cœur de devoir parfois abandonner une partie de leurs trésors”.

27  Si Jean Verhaegen prend distance dans cette analyse de l’état d’esprit de ses compagnons face aux civils en 
affirmant qu’ils n’ont pas tous les éléments en mains pour juger de la situation (p. 196), ses textes écrits 
à la 1e personne en 1917 prouvent qu’il pense exactement la même chose et éprouve la même peur de 
n’être qu’une “poire” : “les civils se plaignent souvent. Ils ne veulent pas voir combien leur sort est enviable 
comparé à celui du soldat (…) je finirai par croire que c’est eux (les planqués) qui ont raison, que je ne suis 
qu’un imbécile et une poire d’être resté avec les poilus à mener leur vie et à essayer de se mettre au niveau 
de leur simplicité héroïque” (p. 235-236).
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et des “embusqués”, les poilus doutent 
d’eux-mêmes et de leur sacrifice : ils ont 
peur d’être des “poires” ! Remarquons que 
l’image extrêmement négative du civil (au 
point de ne pas respecter sa propriété) est 
celle du civil de l’arrière; or, il n’y a pas un 
mot concernant les civils du pays occupé. 
On peut se demander ce que ces hommes 
penseront des civils à leur retour en Belgi-
que libérée, s’ils feront la différence entre 
les civils de l’arrière rencontrés pendant 
la guerre et ceux des territoires occupés… 
En tout cas, les récits de guerre publiés 
pen dant la guerre ne se permettaient pas 
un discours aussi virulent à l’encontre 
des ci vils; par contre, ceux parus durant 
l’entre-deux-guerres sont écrits à la fois 
pour les compagnons d’armes, véritables 
victimes de la guerre, et contre les civils 
sans dis tinction 28.

Le récit de Verhaegen témoigne, comme 
tous les récits de guerre, d’un rapport 
ambigu à la parole 29. On y trouve déjà cet 
accaparement de la parole combattante 
sur la guerre qui ira en s’amplifiant tout 
au long de l’entre-deux-guerres : seuls les 
combattants de premières lignes savent 
ce qu’est la guerre, eux seuls ont droit à la 
parole; les autres, civils et embusqués, ne 
peuvent ni juger ni comprendre. Mais, en 
même temps, il écrit pour expliquer l’état 
d’esprit des poilus, pour faire comprendre 
leur besoin de vérité et de justice, leur mé-
fiance vis-à-vis des beaux discours, leur 
héroïsme en actes. Car l’expérience de la 

guerre, les désillusions, les souffrances ont 
exacerbé chez eux la haine du mensonge et 
de la vantardise, le dégoût des décora tions 
injustes, la valeur de la camaraderie et la 
peur de l’incompréhension mépri sante des 
civils… Comme tant d’autres combattants 
écrivains, Jean Verhaegen tente une parole 
vers l’extérieur tout en affirmant qu’il ne 
pourra être compris.

Mais l’ambiguïté est plus profonde encore. 
Jean Verhaegen écrit pour être le porte-
parole de ces hommes d’origine modeste 
qui ne savent pas manier les mots. Bien 
souvent leur langage rude, leurs coups 
de gueule, les font passer pour des anti-
patriotes, des anarchistes ou des semeurs 
de désordre (p. 186), alors que leurs actes 
sont, à l’inverse, héroïques jusqu’au sacri-
fice, enracinés dans un réel amour de la 
Patrie. “Le mot ‘Patrie’ n’est presque jamais 
employé dans mon unité; les hommes ont 
peur d’employer ce mot trop vaste pour 
eux, peur de se rendre ridicule et peur 
qu’on ne les croie pas. Ils n’aiment pas 
avoir l’air de ‘croire que c’est arrivé’ et ils 
ont la pudeur de leurs sentiments mais 
ils se feraient tuer par patriotisme, peu 
importe comment on entend la chose” 
(p. 68). En outre cette méfiance originelle 
vis-à-vis des mots a été redoublée par 
l’expérience de guerre : les poilus ont vu 
leur confiance trahie par les paroles men-
songères des officiers et les beaux discours 
patriotiques des civils. Ils se méfient donc 
des mots comme de portes ouvertes à la 

28  Entre autres : Lucien chRistophe, Aux lueurs du brasier. 1917-1920, Paris, 1921; Paris-Bruxelles, 1930; 
MaRceL coRviLain, C’était le bon temps, Bruxelles, 1923; MauRice fRonviLLe, Voleurs de gloire, Paris, 1931; 
FeRnanD-huBeRt gRiMautY, Les six derniers mois de guerre en Belgique par un soldat belge, Paris, 1922; 
ChRistian van coM, Des voix dans la mêlée. Journal du temps de guerre, Liège, 1921; RoBeRt vivieR, La plaine 
étrange, Paris, 1921.

29  Voir, au sujet de la dynamique du témoignage de guerre : géRaRD canini (dir.), Mémoire de la 
Grande Guerre. Témoins et témoignages, Nancy, 1989.
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vantardise et au mensonge. Bref, si “on 
ne peut juger un poilu que sur ses actes” 
(p. 186), lui-même a “pris l’habitude de ne 
juger les gens que sur leurs actes” (p. 187). 
Le reste est vain. Tout le reste n’est que 
vanité. Pourtant, Jean Verhaegen n’a que 
des mots pour faire mémoire de ces hom-
mes et leur rendre justice… Des mots sans 
légitimité qui rendent sa parole, comme 
celle des autres combattants, impossible 30.

Laurence van Ypersele

30  Citons, par exemple, FeRnanD-huBeRt gRiMautY, Les six derniers mois…, p. 8 : “Est-il digne de dire notre 
souffrance ? Les autres ne comprendront jamais. (…) Le pays de l’Yser est celui d’une douleur et d’un 
courage inexprimables”; ou encore MaRceL coRviLain, op.cit., 1923, p. 13-15 : “On m’avait demandé le récit 
de mes misères, et c’étaient eux qui me racontaient leurs peines. Eux qui me reprochaient, il y a quelques 
instants, de me moquer de la guerre, osaient sans honte, devant ces épaves de la lutte, établir un parallèle 
entre leur souffrance et la grande misère du soldat (…). D’un côté, l’abattoir où l’on égorge. De l’autre, le 
marché où l’on vend les consciences à prix d’or”.

31 RaineR RuMoLD & otto KaRL WeRcKMeisteR (dir.), The ideological crisis of expressionism. The literary 
and artistic war colony in Belgium 1914-1918, Columbia, 1990 et, plus récemment, huBeRt RoLanD, Die 
deutsche literarische ‘Kriegskolonie’ in Belgien, 1914-1918. Ein Beitrag zur Geschichte der deutsch-belgischen 
Literaturbeziehungen 1900-1920, Berne/Francfort-sur-le-Main (e.a.), 1999.

Le tableau Prostituées à Bruxelles d’Otto 
Dix, le recueil d’articles Das Logbuch 
d’Otto Flake, la pièce de théâtre Die Etappe 
de Gottfried Benn ou les nouvelles de 
Carl Sternheim rassemblées sous le titre 
Chronik von des zwanzigsten Jahrhunderts 
Beginn sont autant de traces de la présence 
d’artistes allemands à Bruxelles pendant 
la Première Guerre mondiale. Depuis 
une dizaine d’années, cette concentration 
d’une partie de l’avant-garde en Belgique 
a attiré l’attention des germanistes 31. Le 

présent volume constitue les actes du 
colloque Carl Einstein organisé en no-
vembre 1998 au musée Charlier à Saint-
Josse. Carl Einstein (1885-1940), écrivain 
allemand expressionniste, arriva en Bel-
gique en 1916. Il était à ce moment surtout 
connu pour ses écrits sur la sculpture 
nègre. Il travailla dans différents services 
du gouvernement général (e.a. au musée 
du Congo à Tervuren), mais c’est en no-
vembre 1918 qu’il sortit de l’ombre en 
jouant un rôle important dans les troubles 
révolutionnaires s’étant alors produits à 
Bruxelles.

Comme dans tout ouvrage collectif, cha-
que auteur présente aussi ici son domaine 
de prédilection sans qu’un fil rouge réu-
nisse nécessairement les contributions. 
Les éditeurs Roland Baumann (ULB) 
et Hubert Roland (UCL) ont choisi de 
diviser l’ouvrage en trois grands chapitres : 
primi   tivisme et avant-gardes, occupation 
et révo lution, médiateurs culturels belgo-
allemands.

La première partie devrait surtout inté-
resser les historiens de l’art et les spécia-
listes de Carl Einstein. Par ses écrits sur 
l’art nègre, celui-ci essayait de démontrer 
l’in térêt du primitivisme pour l’art 
européen. Ces efforts doivent être mis 

RoLanD BauMann & huBeRt RoLanD (DiR.)
«Carl-Einstein Kolloquium 1998. Carl Einstein in 
Brüssel : Dialogue über Grenzen / Carl Einstein à 
Bruxelles : dialogues par-dessus les frontières»
(Bayreuther Beiträge zur Literaturwissenschaft 22)
Bern (e.a.), Peter Lang, 2001, 314 p.
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en parallèle avec le développement du 
cubisme depuis les années 1906-1907. 
Bechie Paul N’Gues san, par exemple, 
relève l’influence des oeuvres venant du 
Congo belge dans les écrits d’Einstein.

La deuxième sous-division démontre tout 
l’intérêt que l’historiographie belge de la 
Première Guerre mondiale peut tirer de 
l’attention pour cette colonie d’artistes 
allemands résidant en Belgique. Sophie 
de Schaepdrijver nous livre la première 
(!) analyse scientifique sur Bruxelles en 
tant que ville occupée, en essayant de 
recon textualiser l’espace dans lequel 
Einstein comme tant d’autres artistes 
allemands ont vécu. Elle tente aussi de 
périodiser ces qua tre années d’occupation 
qui sont souvent présentées comme un 
bloc homogène. Pour la première phase 
(1914-1916), elle fait ressortir l’existence 
du culte patrio tique “qui ne doit rien au 
bourrage de crâne officiel” (p. 130) et qui 
montre que cette culture de guerre venant 
d’en bas, soulignée en premier par Jean-
Jacques Becker, existait bel et bien aussi 
en Bel gique. Les deux dernières années se 
carac tériseraient par une certaine usure 
pa triotique. Si cette division qui cadre 
avec les évolutions observées à l’étranger, 
est sûrement exacte dans les grandes 
lignes, on peut cependant regretter que 
De Schaepdrijver se base encore sur un 
corpus de sources assez réduit. Ainsi elle 
souligne la morosité de la fête nationale en 
juillet 1917 pour souligner l’abattement 
qui se répandrait à Bruxelles. Mais elle ne 
parle pas de la fête du Roi en novembre 

de la même année, où des manifestations 
con duites par des étudiants se déroulèrent 
au centre de Bruxelles pendant un certain 
temps sans que la police belge ou alle-
mande n’arrive à canaliser la foule.

Quatre autres articles de ce chapitre posent 
la question de la prétendue ‘pureté’ de 
l’activité culturelle en Belgique occupée. 
Ulrich Tiedau montre l’importance que 
certains milieux en Allemagne attribuaient 
à la culture comme moyen de pouvoir  
ga gner la population belge et surtout 
fla  mande. L’instrumentalisation de la 
culture est bien illustrée par la déclaration 
de l’his torien Lamprecht prononcée en 
mars 1915 : “Man gewinnt kein Volk durch 
Machtpolitik. Man gewinnt es auch nicht 
durch Wirschtschaftspolitik (...) Wenn wir 
uns in Belgien behaupten wollen, müssen 
wir mit dem freien und offenen Herzen 
des Erziehers an das Volk herangehen” 
(p. 147) 32. En s’intéressant de plus près 
au commerce des livres, Tiedau démontre 
l’interdépendance potentielle et réelle 
entre la vie culturelle et économique. La 
Kulturpolitik pratiquée pendant les années 
d’occupation est à la base de son dévelop-
pement systématique dans la politique 
étrangère allemande aussi bien pendant 
la république de Weimar, que pendant le 
national-socialisme et la RFA. Christina 
Kott s’intéresse à la même problématique 
en analysant de plus près la politique 
artistique et muséale des Allemands en 
Belgique. Elle relève dans ce contexte un 
conflit qui semble avoir existé à l’intérieur 
du monde académique belge confronté à 

32 “On ne gagne aucun peuple à sa cause par une politique de force, ni par une politique économique (...) 
Si nous voulons nous affirmer en Belgique, il faudra l’approcher avec le cœur libre et ouvert d’un péda-
gogue”. C’est nous qui soulignons.
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une demande de collaboration venant du 
côté allemand. Hubert Roland (en colla-
boration avec Nathalie Toussaint) essaie 
justement d’approfondir les questions 
qui tournent autour de l’autonomie de la 
cul ture et des fins pour lesquelles celle-ci 
peut être instrumentalisée. Dans sa thèse, 
cet aspect était peu abordé; en s’intéressant 
à Friedrich Markus Huebner (1886-1964), 
Roland tente cette fois de poser plus 
clai rement la problématique. Huebner, 
écri vain et publiciste, travaillait e.a. dans 
la Politische Abteilung pendant la guerre. 
Pour Roland, le rôle de Huebner, qui se 
situe entre la propagande culturelle et le 
dia logue interculturel, est ambigü. On sera 
cependant étonné de la contradiction qui 
semble exister entre les deux auteurs de 
l’article. En effet, dans la deuxième partie 
écrite par Toussaint, l’historienne d’art 
nous livre une vision plus manichéenne : 
pour elle, Huebner est un personnage 
“pour le moins obscur”, un “opportuniste” 
(p. 195). Dans un article un peu court, 
Christine van Everbroeck analyse la re-
lation qui existait entre l’avant-garde 
artistique flamande et l’activisme. José 
Gotovitch s’intéresse à la révolution de 
novembre 1918 à Bruxelles, en se basant 
notamment sur des archives allemandes 
ayant jusqu’à aujourd’hui peu attiré 
l’attention des historiens.

La troisième partie rassemble cinq con-
tributions assez divergentes. Fabrice van 
de Kerckhove consacre son étude à Ernst 
Stadler (1833-1914), qui passa les der nières 
années de sa vie à Bruxelles où il rédigea la 

plupart de ses poèmes. Roland Baumann 
nous livre en une quinzaine de pages un 
portrait très vivant de Kurt Grünebaum 
(1910-1988), cet antifasciste allemand 
qui se réfugia en Belgique en 1933 et y 
resta jusqu’à la fin de sa vie. Grünebaum 
fut un des premiers à s’intéresser à de 
multiples sujets abordés dans ce volume 
(p.ex. les événements révo lutionnaires). 
Deux minuscules articles de Cécile Watelet 
et d’Anne-Cécile Huwart sont consacrés 
respectivement à Rainer Maria Rilke et la 
Flandre, et à Friedrich Eisenlohr. Ine Van 
Linthout conclut l’ouvrage en présentant 
les fruits de son mémoire consacré à 
l’image de la Flandre dans la littérature 
allemande entre 1933 et 1945.

Le livre démontre une nouvelle fois 
l’intérêt de combiner littérature et histoire. 
La destruction d’une grande partie 
des archives allemandes concernant 
la Pre mière Guerre mondiale rend le 
témoi gnage des écrivains allemands 
d’autant plus intéressant. Néanmoins, 
on peut parfois regretter une certaine 
absence de cohérence. Ainsi le dernier 
sous-chapitre consacré aux médiateurs 
culturels belgo-allemands aurait peut-
être gagné en substance si on y avait 
appliqué de ma nière systématique le 
paradigme du transfert développé et 
théorétisé par les deux germanistes 
Michel Espagne et Michel Werner 33. 
Certains articles présentent un intérêt 
particulier. Ainsi l’histoire des intellectuels 
pendant la guerre est encore trop souvent 
écrite en se limitant à un groupe assez 

33 MicheL espagne & MicheL WeRneR, Transferts culturels. Les relations interculturelles dans l’espace franco-
allemand (XVIIe-XXe siècles), Paris, 1988.
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34 Cf. encore récemment chez WoLfgang J. MoMMsen, Bürgerliche Kultur und politische Ordnung. Künst-
ler, Schriftsteller und Intellektuelle in der deutschen Geschichte 1830-1933, Francfort-sur-le-Main, 2000, 
p. 178-239.

réduit d’écrivains 34. Or les contributions 
qui problématisent le rap port entre 
mobilisation spirituelle et active des 
intellectuels enrichissent for tement la 
discussion.

Benoît Majerus

In dit boek trachten de auteurs, “omwille 
van de waarheid en de ware toedracht 
van de gebeurtenissen” (p. 121), het 
“tragische lot” van één van de weinige 
geëxecuteerde vrouwelijke collaborateurs 
te ‘recons trueren’. De twintigjarige Lucrèce 
Vanbille mont uit Veurne, verloofde van 
‘Staftje van de Gestapo’, werd beschuldigd 
van meervoudige verklikking, en door de 
Brugse Krijgsraad ter dood veroordeeld.

De toon van het boek wordt vrijwel on-
middellijk gezet door al in de eerste alinea’s 
te refereren naar ‘die andere’ terecht-
gestelde West-Vlaamse, Irma Laplasse. 
De commotie rond het dossier Laplasse 
zorgde vijftig jaar na datum voor een 
her ziening van haar proces (waarbij de 
dood straf werd omgezet in levenslange 
hech tenis). Als de auteurs bijgevolg m.b.t. 
Vanbillemont gewag maken van “ongeveer 
hetzelfde scenario in de rechtspleging met 
tegenstrijdige elementen en onnauw-
keurige getuigenverklaringen” (p. 13) weet 
de lezer wel hoe laat het is. Het boek wordt 
trouwens afgesloten met een citaat uit een 

in november 1944 ingediend wetsvoorstel 
voor amnestie.

Declercq en Rondas brengen hun verhaal 
aan de hand van pittoreske beschrijvingen 
en met zin voor dramatiek, maar helaas 
zonder wetenschappelijke fundering. De 
‘repressie’ wordt niet in haar context ge-
plaatst (hoewel een aantal basiswerken 
wel degelijk figureren in de bibliografie), 
bron vermeldingen zijn eerder schaars en 
van een desnoods rudimentaire probleem- 
of vraagstelling is nauwelijks sprake. De 
au teurs beperken zich tot een minutieuze 
zoektocht naar de ‘ware toedracht van de 
gebeurtenissen’, naar de ‘feiten’, en verliezen 
daardoor de maatschappelijke context uit 
het oog. Het dossier-Vanbillemont had bij-
voorbeeld bekeken kunnen worden vanuit 
genderperspectief (cf. recente benaderin-
gen van het fenomeen van de ‘femmes ton-
dues’ in Frankrijk – zoals de sociale voor-
stelling dat een vrouw geen eigen ‘ideo-
logische’ identiteit heeft maar die van haar 
mannelijke partner ‘overneemt’, crimino-
logisch genderonderzoek,…). Kortom, 
een gemiste kans om Lucrèce’s verhaal in 
een ruimer perspectief te plaatsen en de 
‘ver borgen geschiedenis’ van de bestraffing 
van vrouwelijke collaboratie te exploreren.

Een mogelijke merite van dit boek is dat 
de integrale publicatie van archiefstukken 
misschien de gezonde nieuwsgierigheid 
van een aantal vorsers (in spe) wekt. 
Een wetenschappelijke meerwaarde is er 
helaas niet.

Séverine Jans

R. DecLeRcq & J. RonDas

«9 februari 1946. Lucrèce Vanbillemont 
terechtgesteld in Brugge»
Kortrijk, Uitgeverij Groeninghe, 2001.
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IV. Communisme en uiterst links /  
Communisme et extrême gauche

Dit boek situeert zich in een reeks ‘Bio-
grafische woordenboeken van de inter-
nationale arbeidersbeweging’ die 30 jaar 
geleden werd opgestart door de Franse 
historici Georges Haupt en Jean Maitron. 
Vanaf 1978, na het overlijden van Haupt, 
nam Maitron alleen de fakkel over en 
werd de reeks onder de specialisten van 
de geschiedenis van de arbeidersbeweging 
gemeenzaam als ‘de Maitron’ aangeduid. 
Inmiddels zijn reeds, in chronologische 
volgorde, biografische woordenboeken 
verschenen m.b.t. de arbeidersbeweging 
in Oostenrijk, Japan, Groot-Brittannië, 
China, Duitsland en Marokko.

Met het openstellen van vele nieuwe 
archieven in Moskou en de vooruitgang 
die de historiografie van het communisme 
daardoor kon boeken, werd, onder leiding 
van José Gotovitch en Mikhaïl Narinski 
(respectievelijk directeur van het SOMA 
in Brussel en hoogleraar aan de Univer-
siteit van het Ministerie van Buitenlandse 
Zaken in Moskou), het project opgezet 
een biografisch woordenboek samen 
te stellen van de ‘Kominterniens’ uit de 
Franssprekende (of althans hoofd zakelijk 
Franssprekende, want in Zwitser land, 
Luxemburg en België vormt het Frans een 
minderheidstaal) landen in Europa.

Het boek opent met een uitgebreide status 
quaestionis (80 blz!) van de geschiedenis 

van de Derde Internationale van Serge 
Wolikow. Zowel de evolutie van de orga-
nisatie, van de ideologische standpunten 
als van de personen die het geheel tussen 
1919 en 1943 vorm gaven komen aan bod. 
Centraal in dit analytisch overzicht staat 
vanzelfsprekend de rol van de Sovjet-Unie. 
Wolikow komt tot het besluit dat het in 
de eerste plaats de organisatie was die de 
militanten vorm gaf, maar de figuur van 
Stalin (die m.i. nog te weinig in deze con-
text uit de verf komt – wegens een gebrek 
aan bronnenmateriaal ?) vormt daarop 
dan toch een uitzondering.

Dit boek beschrijft een generatie van 
communisten die, wanneer ze 1917 en de 
revolutie van de bolsjewieken niet actief 
hebben meebeleefd, er toch uitermate sterk 
is door beïnvloed geworden. Het blijkt uit 
de biografieën dat de generatie van het 
antifascisme, van het ‘liberale’ (in de zin 
van verdediging van de parlementaire 
democratie) Volksfront, in het midden van 
de jaren dertig, onder de ‘gestaalde’ kaders 
van de Komintern van weinig of geen tel 
is. Op dat ogenblik is de Internationale, zo 
blijkt ook uit de tekst van Wolikow, inder-
daad reeds helemaal gekneed geworden 
door Stalin tot een strategisch instrument 
en aanhangsel van de Sovjetrussische 
binnen- en buitenlandse politiek.

De uitgebreide biografie die José Gotovitch 
van Henri De Boeck – samen met Marc 
Willems één van de zeldzame ‘echte 
Kominterniens’ – heeft neergeschreven 
is één van de mooie pareltjes in dit bio-
grafisch woordenboek. Klein, bijziend en 
zwak van gestel, kan hij doorgaan als het 
prototype van de onvermoeibare com-
munistische propagandist. Het leidt hem 
naar de top van de Communistische Partij 

José gotovitch & MiKhaïL naRinsKi (ReD.)
«Le Komintern : l’histoire et les hommes. Dictionnaire 
biographique de l’Internationale Communiste en 
France, à Moscou, en Belgique, au Luxembourg, en 
Suisse (1919-1943)»
Parijs, Les Editions de l’Atelier, 2001, 604 p.
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in België, en later naar de leidinggevende 
organen van de Internationale. Hij die in 
Brussel de strijd leidde tegen de sterke 
Trotskistische groep, wordt later in 
Moskou beschuldigd van Trotskistische 
sympathieën. Gedegradeerd, vraagt hij 
naar Spanje te worden gestuurd waar 
inmiddels de Internationale Brigaden 
wor den ontplooid. Maar hij komt van de 
regen in de drop terecht. Zijn vrienden 
in België vrezen voor zijn leven en Paul-
Henri Spaak, de toenmalige minister 
van Bui tenlandse Zaken, komt tussen. 
Via het Belgische consulaat in Barcelona 
kan De Boeck terugkeren naar Brussel. 
Inmiddels heeft de partij hem, op advies 
van de partij verantwoordelijke in Spanje, 
geroyeerd. In 1940 sterft hij, ziek en 
gebroken, maar zonder zijn partij openlijk 
te zijn af gevallen.

Het verhaal van De Boeck is gekoppeld aan 
dat van Marc Willems. Samen werden ze 
door de Internationale verantwoordelijk 
gesteld voor het samenwerkingsakkoord 
dat de Communistische Jeugd in 1934 af-
sloot met de socialistische en Trotskistische 
jeugd. Hij wordt samen met De Boeck naar 
Moskou geroepen in 1935, voor wat later 
een enkele reis blijkt te zijn geweest. Tussen 
1937 en 1947 verblijft hij in diverse werk-
kampen. Na zijn officiële ‘rehabilitatie’ 
in 1955, slaagt hij er maar niet in een 
visum voor België te krijgen. Wanneer dat 
uiteindelijk, in 1968, wel lukt overlijdt hij 
enkele weken voor zijn geplande terugkeer.

Deze en andere biografieën van Belgische 
‘Kominterniens’ maken dit woordenboek 
tot een bijzonder rijk werkinstrument. 
Enkele voorbeelden uit een lange rij. De 
biografie van Andor Bereï, afgevaardigde 
van de Internationale in Brussel tussen 

1936 en… 1946, toen diezelfde Komintern 
reeds 3 jaar op bevel van Stalin was 
ontbonden. Hij is gedurende die 10 jaren 
de eigenlijke leider van de partij die haar 
doorheen de moeilijke oorlogsjaren heen 
loodst. De biografie van Jef Van Extergem 
ook, de legendarische linkse Vlaamse 
voorman, die in feite precies wegens deze 
nationalistische ‘afwijkingen’ door Mos-
kou wordt gewantrouwd.

Zonder af te doen aan de bijzonder grote 
documentaire waarde van deze biogra-
fische notities, zijn er toch enkele vragen 
te stellen m.b.t. de criteria die de samen-
stellers van dit boek hebben gehanteerd. 
In eerste instantie is er de keuze gemaakt 
de Franstalige landen uit de rest van de 
Kominternkaders te lichten en apart te 
behandelen samen met de ‘internationale’ 
kaders die in het apparaat een rol speelden 
en die vaak Russen zijn. Daardoor worden 
de niet-Franssprekende Belgen, Zwitsers 
en Luxemburgers in een geheel opge-
nomen waar zij niet steeds thuishoren, 
daarenboven vallen sommige van die 
‘Franstalige’ landen niet onder de leiding 
van het ‘Latijns’ secretariaat in Moskou, 
wat de ‘internationale’ behandeling in dit 
Franstalig woordenboek toch bemoeilijkt. 
Hier is het uitkijken naar de vervolg-
reeksen (Duitsland vooral voor wat 
West-Europa betreft, maar ook de landen 
uit Azië).

Verder is er nog een ander, eigenlijk me-
thodologisch probleem verbonden aan de 
keuzes die werden gemaakt. De prosopo-
grafische benadering van de geschiedenis 
van de arbeidersbeweging vormt het 
wezenskenmerk van de hele Maitron-
onderneming. Deze ‘collectief-biogra-
fische’ aanpak heeft dit kenmerk dat de 
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persoon naast en ook achter de militant 
uit de verf komt, dat hij de onderzoeker 
een inkijk kan bezorgen in niet zelden 
verborgen motivaties. Toegepast op deze 
partiële (ik kom nog op dit woord terug) 
collectieve biografie van militanten – of 
moet ik het woord leden gebruiken – van 
het apparaat van de Communistische 
Internationale, zou dit type onderzoek 
ons een beter begrip moeten kunnen 
bij brengen van wat zo vele mensen in 
die eerste helft van de 20ste eeuw heeft 
bewogen om te kiezen voor het totalitaire 
com munisme. In dit perspectief komt 
het mij vreemd voor dat in de inleiding 
wordt gesteld dat in de biografieën wordt 
ge focust op die elementen die de persoon 
verbinden met de organisatie van de 
Internationale. Mijn interesse zou veeleer 
zijn uitgegaan naar persoonlijke gegevens 
die (eventueel) een verklaring kunnen 
bieden voor de keuze die vele, zoniet de 
meeste, van de in dit biografisch woorden-
boek opgenomen personalia hebben 
gemaakt voor een carrière als beroeps-
revolutionair.

De beschreven personen zijn zo goed als 
steeds idealisten die zich meestal op zeer 
jonge leeftijd in de arbeidersbeweging 
–vaak een combinatie van politieke en 
syndicale strijd – hebben geëngageerd. Eens 
lid van de communistische partij komt er 
bij een aantal onder hen op een bepaald 
ogenblik een eerste scharnier moment, 
wanneer het belang van de organisatie, 
van de partij, alleenzalig makend wordt. 
Daarna volgt, voor en nog kleiner aantal, 
een tweede scharnier moment, wanneer zij 
een ‘agens’ worden van de Internationale 
organisatie in Moskou. Dit is wellicht een 
wat te schematische voorstelling en in vele 
gevallen worden die scharniermomenten 

door de betrokkenen niet als dusdanig 
er varen (maar door velen achteraf wel als 
dusdanig erkend). Maar deze tweede fase 
betekent in ieder geval wel dat zij niet enkel 
‘beschikbaar’ zijn om de internationale 
belangen van de ‘arbeidersklasse’ vooruit 
te helpen, maar vooral dat zij de inter-
nationale organisatie van Moskou gaan 
dienen. Precies in die context staan er 
vanaf het begin van de dertiger jaren 
koppe lingstekens tussen de politieke en 
syndicale activiteit van de internationale, 
de sovjet diplomatie, de internationale 
sovjet spionagenetwerken en de interne 
belangen van de heersende groep in de 
KPSU rond Stalin.

Uit mijn eigen onderzoek over de joodse 
communistische militanten en over de 
Spaanse burgeroorlog blijkt eigenlijk een 
fundamenteel gegeven dat wel in de tekst 
van Wolikow, maar m.i. al te sporadisch 
in de biografieën zelf aan bod komt. Hoe 
vloeibaar (niet in hoofde van de strikte 
organisatorische scheiding maar in hoofde 
van de personen) en schijnbaar onont-
koombaar de overgang wel is geweest van 
de ‘arbeidersmilitant’ naar de ‘agent’ van 
Moskou, van de heroïsche en altruïstische 
‘strijder’ naar de politieke ‘misdadiger’. Ten 
dele uit geschreven bronnen, maar veel 
meer nog uit de vele interviews met de 
joodse communisten uit die periode blijkt 
hoezeer dat totalitaire systeem hun per-
soonlijke leven in een ijzeren wurggreep 
heeft gekregen en gedurende lange tijd 
gehouden. Hoe, kwetsbaar als zij waren 
als vaak illegale migranten in een vreemd 
land, zij werden meegesleept in een rader-
werk waaraan zij niet konden/wilden 
ontsnappen. Vooral diegenen die in het 
clandestiene vreemdelingenapparaat (de 
z.g. MOI, Main-d’Œuvre immigrée) actief 
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waren, werden daarvan het ‘slachtoffer’. Ik 
gebruik hier aanhalingstekens omdat de 
meeste betrokkenen dat toen anders zagen.

Het verhaal van de straatarme kleermaker 
‘Szaje’ uit Antwerpen is in dit opzicht 
illustratief. Reeds lid van de Poolse com-
munistische partij in de jaren ’20, im-
migreert hij illegaal naar België in 1930. 
Zijn vrouw komt hem vervoegen en met 
hun dochter wonen ze en tijd lang in 
Schaarbeek en daarna in Antwerpen. In 
1933 wordt hij, als leidinggevend lid van 
de MOI, tijdens een razzia door de politie 
opgepakt en uitgewezen. Hij verhuist eerst 
naar Parijs, en later, op aansturen van de 
partij, naar Barcelona waar hij actief wordt 
in de Spaanse communistische partij. 
Hij gaat er opnieuw de vreemdelingen -
organisatie leiden. In 1935 wordt zijn zoon 
‘Asturica’ er geboren. Ooggetuigen uit Ant-
werpen herkennen hem op de barricades 
tijdens de opstand van de linkse milities 
tegen de staatsgreep van generaal Franco 
en de zijnen in 1936. Voor velen in de 
Antwerpse proletarische joodse buurt is 
Szaje de kleermaker (hij was zo ongeveer 
net iets groter dan zijn geweer !) een held. 
Hij wordt opgenomen in de leiding van de 
‘Servicio Extranjero’ van de socialistisch-
communistische fusiepartij in Catalonië. 
Hij ondervraagt er ‘verdachte’ buiten-
landers in het hotel Colon in juli-augustus 
1936; het is daar dat ook de eerste terecht-
stellingen beginnen. Met militanten uit die 
dienst structureert de afgevaardigde van de 
sovjetinlichtingendienst NKVD een poli-
tieke politie onder leiding van de Duitse 
politieke migrant Alfred Herz. Szaje wordt 
zijn luitenant. Er wordt gezocht naar agen-
ten van de Duitse en Italiaanse geheime 
diensten, maar al snel vormen de linkse 
concurrenten, de Troskistische POUM 

voorop, de voornaamste doelwitten. In juli 
1937 wordt de dienst van Herz ontbonden 
omdat hij al te zeer in opspraak is gekomen 
door ontvoeringen, martelingen en 
standrechterlijke executies. Een maand 
later krijgt de Servicio de Investigacion 
Militar (SIM) gestalte, formeel onder-
geschikt aan de legerleiding, maar in de 
praktijk geleid door de communisten 
en hun Sovjet-’raadgevers’. Herz wordt 
aan de kant ge schoven, maar Szaje zet 
zijn steile carrière-opmars verder : hij 
wordt toegevoegd aan de buitendiensten 
van de SIM, eerst als kapitein, later als 
majoor. Na het einde van de burgeroorlog 
ontsnapt hij naar Frank rijk en slaagt 
erin in augustus 1939 naar Moskou 
uit te wijken. Hij werkt er eerst op het 
secretariaat van de Internationale Rode 
Hulp, en later, na de oorlog op de Poolse 
ambassade.

Andere voorbeelden liggen zo voor het 
grijpen. Waarom ‘verdwijnen’ de joodse 
MOI-leiders in België in 1939 en 1940, de 
één na de ander, naar de VSA ? Waarom 
moeten gedeporteerde joodse oud-leden 
van de Internationale Brigaden in Noord-
Afrika, eens ze zijn bevrijd in 1942, geen 
dienst nemen in het Rode Leger maar 
worden ze aangemaand om zich als vrij-
williger te melden voor het Britse leger en 
krijgen zij vervolgens spionageopdrachten 
mee ? Hoe snel komt m.a.w. de arbeiders-
militant dus niet terecht in een heel andere 
wereld, eens hij de overstap heeft gemaakt 
naar de ‘internationale’ organisatie van 
het Stalinistisch communisme, ook al 
leek die ogenschijnlijk het natuurlijk ver-
lengstuk te zijn van de activiteit die hij in 
zijn natuurlijke biotoop had ontplooid ? 
Deze materie is onderhuids, en vaak 
tussen de regels, aanwezig in vele biogra-
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fieën. Liever had ik het wat explicieter 
gezien.

Wellicht zal dit materiaal pas echt ten volle 
zijn nut bewijzen wanneer onderzoekers 
uit dit biografisch woordenboek echte 
collectieve biografieën zullen puren, 
wanneer uit dit weerbarstig ‘geïndivi-
dualiseerd’ materiaal prototypes van 
sociale, culturele, politieke en generatie-
gebonden grondlijnen zullen worden 
gedistilleerd.

Tot slot nog deze randbemerkingen die 
zich voornamelijk tot de uitgever richten. 
Wat heeft hem bezield om de belangrijke 
inleidende tekst van Serge Wolikow in 
een dergelijke kleine corpsgrootte af te 
druk ken ? Wanneer de onderneming 
toch te duur bleek uit te vallen, had 
men er beter aan gedaan te kiezen voor 
een korte tekst van Wolikow, zodat zijn 
langere tekst, mits enkele aanpassingen, 
tot een heus (lees baar) boek kon worden 
omgesmeed. Ook valt het op hoe dit boek 
geconcipieerd werd voor een publiek van 
ingewijden en niet voor een breed publiek. 
De voorkennis vereist om de rijkdom van 
dit boek te sma ken is groot, maar zelfs 
voor specialisten zou de uitgever de lijst 
van afkortingen toch op een meer voor 
de hand liggende plaats hebben kunnen 
inlassen.

Rudi Van Doorslaer

Théologien, professeur d’histoire diplômé, 
et utilisateur très actif des archives du 

Centre (voir la publication sans auto-
risation des archives FL Ganshof dans De 
Bevrijdingsdagen van 1944, Anvers, 1994), 
auquel il voue par ailleurs une acrimonie 
qui émerge à chaque occasion (cf. les 
conclusions du livre sous rubrique et sa 
récente diatribe dans Pallieterke, 14.VIII. 
2002), Wilfried Pauwels est un grand 
travailleur.

Pour réaliser cet ouvrage voué à la  
démystification de l’histoire des com-
munistes belges pendant la guerre, il a 
beaucoup lu : en français, en néerlandais, 
en allemand, en anglais, etc… Il a en effet 
été chercher partout des éléments pour  
étayer ses révélations, qui sont, il faut le 
dire, assez bouleversantes.

Imaginez-vous que le Parti communiste 
belge faisait partie d’une organisation 
internationale structurée et qu’il a suivi 
avant, pendant, et vraisemblablement 
après la guerre, la politique dictée par 
Moscou, siège de cette Internationale !

Enhardi par son audace, aveuglé par son 
objectif, il consacre 160 pages sur 272 à 
détailler ce que fut la période de la drôle 
de guerre et du début de l’occupation, celle 
où le pacte germano-soviétique détermina 
la politique communiste “de neutralité” : 
ni Londres, ni Berlin, et même un peu plus 
Berlin que Londres… Tout le reste de la 
guerre (l’ouvrage s’étend même à l’année 
1946) est bouclé dans les pages restantes.

L’ouvrage de Pauwels pose un réel pro-
blème, celui de son auteur. En effet, mis à 
part le recours quasi inexistant aux archi-
ves pourtant disponibles – mais d’autres 
s’en sont chargé et il utilise leurs écrits –, 
on ne peut lui reprocher une information 

WiLfRieD pauWeLs

«De Belgische communisten tijdens de oorlog. Een 
mythe ontluisterd»
[TeKos-reeks 11]
Wijnegem/Monnickendam, Delta Stichting, 2000, 280 p.
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superficielle ni partielle, ni même partiale. 
L’éventail des travaux utilisés est tout à fait 
remarquable; de plus il a lu les ouvrages de 
sa bibliographie, c’est une évidence.

Nous sommes donc en présence d’un 
ouvrage bien documenté, mais qui dans 
l’optique de l’objectif affiché de l’auteur 
n’apporte strictement rien qui n’ait déjà 
été écrit, en particulier par l’auteur de 
ces lignes, qui ne peut pas ne pas se citer 
puis que le sujet fit l’objet de son doctorat 
(Pauwels lui accorde d’ailleurs un “uit-
stekende bron”). Tout est donc dans la 
manière, celle bien connue de l’histoire 
diabolisante, étroitement et archaïque-
ment politique, une histoire qui doit 
s’écrire dans l’esprit d’une collection sous 
l’égide de TeKos et de la Delta Stichting, 
c’est-à-dire de l’extrême droite pensante. 
On aurait espéré que surgissent de ces 
rives quelques gisements insoupçonnés 
de documents et d’archives, car si celles du 
Komintern et du PCB sont effectivement 
ouvertes aujourd’hui, celles des organi-
sations anticommunistes auraient sans 
doute pu apporter de réelles nouveautés.

On ne peut donc que regretter l’énergie 
dépensée pour un pamphlet, distingué 
et bien référencié, mais dont la cible se 
distingue assez mal, les ‘révélations’ cen-
sées faites s’apparentant à quelques gros 
pétards  mouillés.

Nous ne pourrions clore ces lignes sans 
relever, dans l’offensive finale contre le 
CEGES – que vient-il donc faire dans 
cette galère ?! – l’attribution à Herman 
Baltha zar d’une pensée contraire au sens 
qu’il donnait à ses paroles prononcées 
à l’occa sion du colloque de 1990 : c’est 
pré cisément sous l’impact des travaux du 

Centre qu’a été dépassée la vision en noir 
et blanc de la période. Monsieur Pauwels 
en fait au contraire une caractéristique 
du Centre, l’attribuant à la présence au 
sein de son Comité, de ses bêtes noires, 
les résistants !

José Gotovitch

nicoLas LatteuR

«La gauche en mal de la gauche»
Paris/Bruxelles, De Boeck Université, 2000, 215 p.

Si la période courant de 1930 à 1950 a été 
généralement bien étudiée et souvent par-
courue, la décennie qui va de l’abdi cation 
de Léopold III au déclenchement de la 
“grève du siècle” a, au contraire, peu retenu 
l’attention des chercheurs. Ne fut-elle pas 
longtemps assimilée à une époque de tran-
sition sans grand intérêt, hormis le clash 
(anachronique ?) de la “guerre sco larisée” 
et, parfois, les débats relatifs à l’incivisme. 
Cette vision de la probléma tique est sans 
nul doute regrettable car une part des ten-
sions les plus spec taculaires se manifestant 
au long des Golden Sixties trouvent leur 
origine dans les questions non résolues à 
ce moment, lorsque la Bel gique de papa, 
replongée dans ses douces certitudes, 
et goûtant aux joies de la société de 
consomma tion, se préparait à inaugurer 
l’Expo de 58.         

Le livre consacré par Michel Latteur à cette 
frange de la gauche socialiste qui ne se 
reconnaissait pas dans le projet de société 
offert alors par le modèle social-démocrate 
et communément accepté par le gros de ses 
coreligionnaires, pouvait combler une at-
tente à ce niveau. Force est de reconnaître 
que la question n’a pas été vidée. On se 
trouve en effet en présence d’un travail 
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de synthèse sentant bon le mémoire de fin 
d’études et exposant de manière très factu-
elle, selon le déroulement chronolo gique, 
les événements survenus à l’inté rieur de 
cette famille politique entre 1955 et 1965.

Evénements peu connus ou oubliés, 
certes, mais qui auraient mérité d’être 
davantage remis dans le contexte social 
et commu nautaire sous-jacent. Dans 
cet ouvrage destiné à un “large public 
cul tivé”, l’auteur ne tombe heureuse-
ment pas dans les pièges d’une micro-
histoire centrée sur les faits et agisse-
ments de la nébuleuse trotskysante, mais 
il semble sous-évaluer la persistance 
d’une “culture d’extrême gauche” bien 
établie au sein du parti socialiste. Culture 
d’extrême gau che lourde en pesanteurs 
idéologiques et qui fut, à un moment 
don né (1961 ? 1962 ?) influencée – ou 
contre balancée – par une poussée région-
aliste / fédéra liste. On aurait aimé avoir 
quelque lumière sur les interactions de 
ces deux phénomènes et sur leur impact 
réci proque lors de la préparation du 
“Con grès des incompatibilités” de 1964. 
Trop braqué sur l’aspect strictement 
politi que des choses – avec toutefois 
une perspective, dans la première partie, 
sur les débats qui agitaient la FGTB vers 
1958-1959 –, Nicolas Latteur n’a guère 
dépassé la sub stance intellectuelle four-
nie in illo tem pore par les Courriers heb-
domadaires du CRISP, se conten tant de la 
présenter au lecteur sous une forme moins 
aride. C’est sans doute dommage. Mais le 
chantier reste ou vert.       

Alain Colignon

V. Histoire politique / 
Politieke geschiedenis

C’est une œuvre bien salutaire que nous 
livre Franck Caestecker à travers ce livre. 
Il comble en effet un cruel retard de 
l’historiographie belge en matière de 
politique migratoire, du moins si l’on se 
réfère à nos voisins français et allemands 
(cf. Noiriel, Sabel). Tout au long de son 
œuvre, l’auteur s’attache à montrer 
combien la compréhension du phéno-
mène migratoire ne peut être pleinement 
appréhendée sans une véritable prise en 
compte de la dimension politique. Se-
lon lui, en ultime recours, c’est elle qui 
configure et régit des mouvements dont 
la tendance lourde se trouve par ailleurs 
déterminée par les effets push and pull, 
depuis longtemps mis en évidence par 
la sociologie. Il scrute ainsi, sur plus 
d’un siècle et à travers une variété im-
pressionnante de sources publiques et 
privées, les moindres changements dans 
la politique adoptée à l’égard des étran-
gers afin d’opérer de judicieuses mises 
en contexte, principalement sur base 
des changements survenus dans le fonc-
tionnement du système institutionnel 
belge. Ceci faisant, cette étude déborde 
du cadre strict de l’histoire des migra-
tions pour nous offrir un nouvel angle 
d’approche de l’histoire politique et sociale 
de la Belgique.

Selon Caestecker, la politique à l’égard des 
étrangers au XIXe siècle se doit d’être lue 
comme le résultat d’une seule et même 

fRanK caestecKeR

«Alien policy in Belgium, 1840-1940. The Creation 
of Guest Workers, Refugees end Illegal Aliens»

New York/Oxford, Berghahn Books, 2000, XXII + 330 p.
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préoccupation : la stabilité de l’Etat. Cette 
préoccupation permanente explique, du 
point de vue intérieur, la priorité accordée 
par les autorités au maintien de l’ordre 
public et, du point de vue extérieur, l’ex-
trême précaution entretenue afin ne pas 
entacher les relations diplomatiques avec 
les pays voisins. Il est vrai que durant 
cette période, les mouvements migratoires 
étaient de nature essentiellement fron-
talière. Les étrangers, bien que niés comme 
la majorité des nationaux dans leurs droits 
politiques, étaient placés sur un pied 
d’éga lité par rapport aux autochtones au 
niveau de la participation à la vie sociale. 
Jamais, en effet, les travailleurs locaux 
n’ont été avantagés par une quelconque 
prise en compte de leurs intérêts, à 
l’exception peut-être des quelques mesures 
protec tionnelles décrétées au plus fort 
de la crise des Flandres. Au fil du siècle, 
les mesures de contrôle – notamment 
aux frontières – seront progressivement 
abandonnées, témoignant de l’adoption 
d’une politique migratoire de plus en 
plus libérale. Les deux dernières décennies 
du XIXe siècle constitueront à cet égard 
un moment de relative crispation. Les 
mutations surve nues dans le contexte 
politique et social inciteront à l’adoption 
d’un complexe de mesures un peu plus 
rigides. Néanmoins, la ligne directrice de 
la politique migratoire restera la même, 
les préoccupations de meurant identiques. 
Le début du XXe siècle ne fut pas non plus 
le théâtre de grands bouleversements en 
la matière. L’auteur épingle cependant 
l’importance croissante que revêtit alors 
la dicho tomie ”nationaux” – “étrangers” 
dans la vie sociale.

A l’opposé, l’immédiat après-guerre 
ouvre une nouvelle ère dans l’histoire des 

migrations. Les victoires sociales obtenues 
par le POB vont définitivement mettre fin 
au caractère héréditaire des travaux les 
plus laborieux. Le défaut de main-d’œuvre 
deviendra dès lors une donnée structurelle 
dans des domaines aussi vitaux pour 
l’économie nationale que l’extraction 
houillère. Illustrant à merveille la mise en 
place d’une nouvelle politique en matière 
de flux migratoires, les autorités tenteront 
de combattre l’émigration des Flandres – 
phénomène endémique au XIXe siècle – 
jusque-là considérée comme relevant de 
la liberté individuelle, sans grands succès. 
Recours va donc devoir être fait à la main-
d’œuvre étrangère, principalement origi-
naire d’Italie et de Pologne. Néanmoins, 
les pressions syndicales, et de manière 
plus générale la représentation politique 
des travailleurs, pousseront les autorités 
à essayer de contrôler et de réglementer 
la vie des immigrés, afin de protéger les 
intérêts des ouvriers autochtones. Nous 
sommes dès ce moment en présence d’une 
nouvelle donne qui amènera des boule-
versements considérables dans le statut et 
le quotidien des étrangers.

Une nouvelle catégorisation des immigrés 
va ainsi être élaborée. Au XIXe siècle, la 
distinction désirable-indésirable résidait 
essentiellement dans la capacité à pouvoir 
subvenir à ses besoins et relevait donc, en 
dernier recours, du marché du travail. Les 
années 1920 verront se construire une 
toute autre distinction – politique celle-
là – basée sur la notion de “travailleur 
invité”, catégorie vouée à succéder à la 
notion d’étranger “désirable”, non sans 
restrictions. Si pour les masses autoch-
tones, la participation à la vie politique 
constitue désormais un acquis – en tout 
cas pour les hommes –, la notion même 
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de “travailleur invité” tend à confiner 
l’étranger dans la non-action politique. A 
ce stade, la réflexion de Caestecker croise 
les acquis apportés par les travaux d’Anne 
Morelli mettant en évidence le sort destiné 
aux immigrés italiens un peu trop politisés 
dans l’entre-deux-guerres. Mais l’auteur 
surenchérit, en épinglant les restrictions 
posées au niveau du marché du travail. 
Obligeant les étrangers à travailler dans les 
seuls secteurs délaissés par les populations 
indigènes, les autorités vont contribuer à 
marginaliser une population dont l’exis-
tence sociale ne repose dorénavant plus 
que sur sa fonction salariale (cf. Bastenier, 
Dassetto). Autrement dit, avec la mise en 
place de cette politique de contrôle, c’est 
en quelque sorte tout le processus de 
socialisation de l’étranger qui va être mis 
à mal. Les années 1930, avec la grande crise 
et les réponses xénophobes que d’aucuns 
tenteront d’y apporter, n’amélioreront pas 
la situation, au contraire.

D’une manière générale, il ressort de cet 
excellent essai que, vues sur le long terme, 
les premières mesures visant à l’amélio-
ration de la condition ouvrière ont été 
prises non seulement en parfaite ignorance 
des étrangers mais, aussi et à plusieurs 
égards, à leur détriment. Ceci faisant, l’ou-
vrage de Caestecker, en se penchant sur 
l’histoire des minorités nationales, appelle 
les historiens à une révision complète de 
l’histoire politique de la Belgique dans 
laquelle on a trop souvent fait prendre 
au progrès social un caractère homogène, 
universel et univoque.

Frédéric Vesentini


