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Kinderen van verzetslui
of collaborateurs :
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Inleiding

Het is nu meer dan zestig jaar geleden dat de Tweede Wereldoorlog uitbrak. De
getuigen sterven uit. Het verdwijnen van de tijdens de Tweede Wereldoorlog actieve
generatie verandert de manier waarop de oorlogsgeschiedenis bekeken wordt. Er ont-
staan nieuwe onderwerpen en er is een toename van de interesse voor de ervaringen
van oorlogskinderen. Die evolutie valt niet enkel te verklaren door generatiegebonden
factoren maar ook door een ruimer geworden perspectief waarin het kind een andere
plaats krijgt. Die kinderen van gisteren, volwassenen en grootouders van vandaag,
hebben een aparte kijk op de voorbije gebeurtenissen die bepaald werd door hun
specifieke ervaring. Op een ogenblik waarop het oorlogsverleden op de actualiteit
blijft wegen, leek het ons interessant dat verleden vanuit een ongewone invalshoek te
benaderen. We hebben ervoor geopteerd kinderen van verzetslui en van collaborateurs
te ontmoeten van wie één ouder – de vader of de moeder – ten gevolge van zijn/haar
engagement overleden is 1 . Hoe hebben die kinderen toen en nadien de definitieve
afwezigheid van hun vader, respectievelijk moeder ervaren, rekening houdende met het
feit dat de grootste angst van kinderen is hun ouders te verliezen, hen nooit meer terug te
zien ? Zijn ouders verliezen is weliswaar in se iets wat over het algemeen bij het leven
hoort. Maar hoe ervaarden deze kinderen de confrontatie met een ten opzichte van een
normale levensloop te vroegtijdige dood in erg dramatische oorlogsomstandigheden ?
In welke bewoordingen uiten ze zich over een onmogelijk rouwproces ? Beschouwen
ze zich als slachtoffers of misschien als schuldigen ? Wat zijn de waarden die zij willen
doorgeven ?

Dit dossier bestaat uit een vijftiental portretten van mannen en vrouwen van rijpere
leeftijd die met elkaar gemeen hebben dat hun jeugd of adolescentie overhoop gehaald
werd door de dood van één van hun ouders. De keuze om kinderen van verzetslui en van
collaborateurs in één dossier samen te brengen, kan op het eerste zicht ongepast lijken,
sommigen zelfs choqueren. De ene groep valt fierheid te beurt zoon of dochter te zijn van
iemand die heldhaftig gestorven is voor zijn land, zijn vaderland en/of als gevolg van zijn
inzet voor de democratie; de andere groep moet leven met de schaamte en schande zoon

1 In het buitenland gebeurde over dit onderwerp al onderzoek. We verwijzen meer in het bijzonder
naar het werk van Peter SICHROVSKY, Naître coupable. Naître victime (vertaald uit het Duits door
Klaus Schuffels en Alain Brossat, met een voorwoord van Gilles Perrault), Parijs, Maren Sell &
Cie, 1987. Dit boek is een verzameling van 28 interviews met zowel kinderen van joden als
kinderen van Duitse en Oostenrijkse nazi’s.
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of dochter van een verrader te zijn. Aan de ene kant is er een sociaal aanvaarde en
rechtmatige pijn, aan de andere kant een nagenoeg verboden verdriet. Bij nader toezien
bleek evenwel dat de enen zowel als de anderen slachtoffers zijn. Slachtoffers van een
verlies dat verzwegen moest worden dan wel het onderwerp uitmaakte van publieke
eerbetuigingen. Zowel bij de ene als bij de andere groep bleken kenmerken als ontred-
dering, troosteloosheid over het verlies of een onstuitbare wil zijn lot te overwinnen,
voor te komen.

Wat waren de selectiecriteria en hoe gingen we bij de interviews te werk ?

Het is onmogelijk om in het kader van een dergelijk dossier tientallen personen te
ontmoeten. Daarom hebben we ons van meet af aan een beperking opgelegd : het
engagement van de betrokkene moest tot het ergst mogelijke gevolg geleid hebben :
de dood. Het overlijden moest te maken hebben met een persoonlijk engagement. We
hebben dus niet gekozen voor kinderen van soldaten die tijdens de 18-daagse veldtocht
of in gevangenschap gestorven zijn, noch voor kinderen van joden die in het kader van
de uitroeiingspolitiek werden gedeporteerd, maar bv. wel voor een dochter van joodse
verzetslui 2.

Niemand van de geïnterviewde collaborateurskinderen werd opgevoed door een man of
vrouw die zich in de collaboratie-ideologie had verschamt. We zijn dus niet gestuit op
een cultus van de nostalgie. Dat is veeleer toevallig en helemaal geen bewuste keuze. Het
overlijden van de vader – in dit geval ging het uitsluitend om mannen – heeft bepaalde
kinderen soms in een zekere zin ‘gespaard’. Een naamsverandering of een minder ge-
kende 3 familienaam bood hen ongetwijfeld heel wat meer bescherming dan wanneer
hun vader zijn plaats in het gezin terug zou hebben ingenomen en zijn sociaal leven zou
hebben hervat. Die varststelling geldt echter niet voor iedereen. Tussen de ervaring van
kinderen van ‘anoniemen’ en die van bekende collaborateurs ligt een wereld van verschil.

We wilden een representatief staal van de totale populatie rouwende kinderen. Dat is niet
helemaal gelukt. De grote inspanningen die gedaan werden om dat te bereiken, zeggen
iets over de manier waarop men vandaag staat tegenover gebeurtenissen die zich meer
dan een halve eeuw geleden hebben afgespeeld. Vijftien personen – elf vrouwen waarvan
twee zussen en vier mannen – hebben zich laten interviewen, soms meteen, soms na lange
onderhandelingen. Anderen weigerden om uiteenlopende redenen die we, wat ze ook
waren, respecteren. Er was telkens maar één gesprek dat anderhalf tot drie uur duurde.
Op twee uitzonderingen na kenden we niemand op voorhand. Het gros van de gesprekken

2 De specifieke problematiek van de ondergedoken kinderen werd reeds in verschillende boeken
behandeld. We verwijzen naar : Cl. VEGH, Je ne lui ai pas dit au revoir. Des enfants de déportés
parlent (Gesprekken met Claudine Vegh, nawoord door Bruno Bettelheim), Parijs, Gallimard,
1979; L. DE ROOSE, La Mémoire des Enfants juifs cachés pendant la Deuxième Guerre mondiale.
Etude de cas : Jamoigne, ULB, Licentiaatsverhandeling Politieke Wetenschappen, 1992-1993;
V. TEITELBAUM-HIRSCH, Enfants cachés. Les larmes sous le masque, Brussel, Labor, 1994;
M. FRYDMAN, Le traumatisme de l’enfant caché. Répercussions psychologiques à court et à long
termes, Gerpinnes, Quorum, 1999; S. BRACHFELD, Ils ont survécu. Le sauvetage des Juifs en
Belgique occupée, Brussel, Editions Racine, 2001.

3 In zijn boek Les enfants de l’épuration, vertelt Pierre Rigoulet dat de dochter van Léon Degrelle door
haar verloofde werd verlaten omdat diens familie achter haar identiteit was gekomen. Zie P. RIGOULOT,
Les enfants de l’épuration, Parijs, Plon, 1993, p. 435.
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gebeurde bij de personen thuis, drie getuigen ontvingen ons op hun werkplaats. De
geografische spreiding dan : 5 geïnterviewde personen wonen op dit ogenblik in Brussel,
2 in Waals-Brabant, 1 te Bergen, 1 in Luik, 1 in Namen, 3 in Antwerpen en 2 in Oost-
Vlaanderen. Sommigen waren zeer jong op het ogenblik van de feiten, anderen behoor-
den al meer tot de wereld van de adolescenten. De veertien levensverhalen confronteer-
den ons meteen met het probleem van de indeling : verzetslui/collaborateurs, Vlamingen/
Franstaligen. Twee kinderen van verzetslui behoorden tot Franstalige families uit Vlaan-
deren : het gaat om Vlamingen met een Franse cultuur; daarnaast is er ook een dochter
van een Franstalige collaborateur van Vlaamse afkomst die zich op intellectueel vlak
Vlaming voelt. Eén van onze getuigen is tegelijk dochter van een moeder die lid was om
het verzet en van een vader-collaborateur. Met deze voorbeelden stoten we al op het pro-
bleem van een systematische en afdoende indeling.

Al die kinderen of kleinkinderen van toen hebben trauma’s opgelopen. Die werden niet
op elke leeftijd met dezelfde intensiteit ervaren en er speelden nog allerlei andere fac-
toren een rol, zoals de nabijheid van de dierbare, de familiale omgeving, de bemoeienis
van anderen, de mate waarin de feiten begrepen werden en het gevoel van isolement. De
oudste getuigen zijn vandaag gepensioneerd, de jongste staan echter nog volop in het
actieve leven. De eersten hebben meer tijd gehad om het verleden te overschouwen dan
de anderen. Onze oudste vrouwelijk getuige is 17 jaar bij het uitbreken van de oorlog. Op
het ogenblik dat haar ouders aangehouden worden, is ze al verloofd. Twee maand later
wordt ook haar verloofde opgesloten. Bovenop het drama van de weggevoerde ouders
komt nog het verdriet over een ontluikende liefde die niet meer kan openbloeien. De twee
jongste getuigen hebben met elkaar gemeen dat ze in gevangenschap geboren zijn als
kind van een moeder die in het verzet zat. De pasgeborenen werden al snel bij hun moe-
der weggehaald om aan de grootouders te worden toevertrouwd. Voor zover de vervang-
ouders hun rol spelen, komt het verdriet in die gevallen met vertraging. Er bestaat een
groot verschil in ervaring tussen het verlies van een vader of moeder die men niet heeft
kunnen leren kennen en het verlies van iemand waaraan men zich wel heeft kunnen
hechten en met wie men heel wat tijd heeft doorgebracht.

We willen iedereen bedanken die aan deze interviews heeft meegewerkt. Het is namelijk
gemakkelijk noch aangenaam om een verleden op te rakelen dat, hoe het ook zij, het
leven van een hele familie en soms nog veel meer vernietigd heeft. Het is ook niet een-
voudig om vertrouwen te hebben en om, soms voor het eerst, het relaas te doen van het
engagement van vader of moeder en van de persoonlijke reacties die daaruit voortvloei-
den. Evenmin vanzelfsprekend is het dat een persoonlijke geschiedenis aan de buiten-
wereld wordt meegedeeld. Omwille van correctheid en uit respect voor diegenen die ons
hun ‘geheimen’ hebben toevertrouwd, hebben we de geïnterviewden hun getuigenissen
laten nakijken en kozen we voor volledige anonimiteit. Die herlezing heeft sommigen
ertoe gebracht enkele preciseringen aan te brengen of bepaalde zaken te nuanceren.
Het spreekt voor zich dat het daarbij alleen gaat om de getuigenissen zelf en niet om de
analyse ervan. Dat voor anonimiteit gekozen werd, heeft sommigen zonder enige twijfel
toegelaten meer vrijuit te praten. Want er is ook de angst voor de reactie van verwanten,
van broers en zussen die hetzelfde hebben meegemaakt, van de kinderen aan wie men
zijn pijnlijke herinneringen niet kon of wou meedelen. Paradoxaal genoeg hadden we
trouwens vaak de indruk dat sommigen veel makkelijker praatten tegen ‘buitenstaanders’.
Een deugddoend gesprek zonder gevolgen; ons eventuele oordeel dreigde hen niet
dagelijks voor de voeten te worden geworpen. Zowel in het portretgedeelte als in de
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thematische analyse wordt elke getuige met initialen aangeduid. De eerste letter (‘M’ of
‘V’) geeft aan of het een man dan wel een vrouw betreft. De tweede letter werd wille-
keurig gekozen.

Zoals Cyrulnik 4  stelt, was het voor ons essentieel “geen gebruik te maken van de
verhalen van mensen om een discours te houden dat ze niet zouden herkennen, (...) om
het sociale naar onze smaak op te smukken”. Het is ook van belang rekening te houden
met het feit dat onze beleving, onze kennis van het verleden ervoor gezorgd heeft dat de
manier waarop we de gebeurtenissen bekijken sterk verschilt van de wijze waarop de
geschiedenis door de betrokkenen werd ervaren. De onophoudelijke evolutie van onze
cultuur geeft aan eenzelfde gebeurtenis uit het verleden verschillende betekenissen. Wat
we onderzocht hebben was de mate waarin de afwezigheid ervaren werd en de gevolgen
ervan. We speelden hier ongetwijfeld veeleer de rol van luisteraar dan van historica. In
strijd met het toepassen van de historische kritiek is er hier namelijk geen sprake van
controle van de bronnen, van confrontatie van getuigenissen om de waarheid te achter-
halen. De geschetste levensverhalen werden veeleer onderzocht op het vlak van de
perceptie. De verhalen werden weergegeven zoals de getuigen ze ons vertelden. We
hebben niet geprobeerd meer te weten te komen dan wat ons meegedeeld werd. Het is
doorheen deze onvolledige, soms of misschien verminkte of aangepaste verhalen dat
onze getuigen hun persoonlijkheid vorm hebben gegeven. Sommigen gaven zich meer
bloot dan anderen : dat heeft te maken met hun persoonlijkheid maar ook met het feit of
het al dan niet klikte met de interviewer. Dat we met twee interviewers waren leek ons
een voordeel : sommigen voelden zich duidelijk veel beter bij de ene dan bij de andere
en dat we allebei vrouwen zijn, heeft waarschijnlijk bijgedragen tot het vorm geven van
de getuigenissen. Het leek ons ook makkelijker vrouwen te interviewen, wat misschien
verklaart waarom ze oververtegenwoordigd zijn.

Na deze interviews voelen we ons bevoorrecht en verrijkt door wat er aan diepgang in
deze ontmoetingen zat. De erg volwassen kijk van deze personen op hun verleden ver-
sterkt het belang van hun getuigenis nog. We werden getroffen door de spontaneïteit van
hun verhalen, door de bescheidenheid van sommige getuigenissen. We werden aange-
grepen door hun lot, door hun levenswandel als een zoektocht naar identiteit, affectie,
vergeten of soms zelfs uitdagingen. Onze kijk is veranderd; wat ons werd toevertrouwd
heeft ons niet onberoerd gelaten. We zijn er misschien zelfs een beetje rijper door ge-
worden... Elke ontmoeting had, op zijn manier, sterke momenten. Soms wekten onze
vragen tranen op, zaaiden ze onrust, brachten ze van streek. Maar er waren ook beper-
kingen. De interviewer is op taalvlak niet neutraal. Hier moet worden gezegd dat we
beiden Franstalig zijn. We hopen dat dit geen afbreuk gedaan heeft aan de essentie –
alle geïnterviewde personen hebben zich in hun moedertaal uitgedrukt – maar het heeft
misschien wel de relatie met de gesprekspartners beïnvloed.

Er was inleving nodig om bij deze interviews tot een echt contact, tot echte vertrouwe-
lijkheid te komen, om in sommige gevallen een zekere gêne te overwinnen. Gêne om
pijnlijke momenten te herbeleven, om opnieuw aan de oppervlakte te brengen van wat
misschien voor altijd verborgen was... We hebben er op gelet de woorden en de toon die

4 B. CYRULNIK, Un merveilleux malheur, Parijs, Odile Jacobs, p. 137 : “pas se servir de l’histoire des
uns et des autres, du malheur des uns et des autres pour alimenter un discours qu’ils ne
reconnaîtraient pas, (...) pour broder du social à notre convenance”.
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de geïnterviewden bij hun verhaal gebruikten weer te geven. We hadden geen vooraf
opgestelde vragenlijst. Persoonlijke geschiedenissen verschillen namelijk zo sterk van
elkaar dat we ongetwijfeld veel gemist zouden hebben door ze door het stellen van
precieze vragen te willen begrenzen of afbakenen. Toch is een algemeen stramien nuttig
geweest om de alle richtingen uitgaande ideëen aan beide zijden enigszins te ordenen.

Misschien hebben sommigen hun verhaal in hun geest herschreven alvorens het ons
te vertellen. Het is niet mogelijk om in de tijdspanne van één ontmoeting het gere-
construeerde verhaal te confronteren met een realiteit die ervan verschilt. We hebben
ons dus tevreden moeten stellen met het beeld zoals de getuigen het ons voorschotelden,
een werkelijkheid die ongetwijfeld verschilt van die van gisteren, het resultaat van een
gereconstrueerde en gedeconstrueerde herinnering, van een voor altijd door de dood
getekende jeugd. Marcel Frydman beklemtoonde in zijn studie over het trauma van het
ondergedoken kind dat “de onderzoekers die de werking van het geheugen onderzocht
hebben tot het besluit moesten komen van de onvermijdelijke achteruitgang van het ge-
heugen en van de onbetrouwbaarheid van het menselijke getuigenis. Dit komt namelijk
zelden overeen met de werkelijkheid, zelfs op korte termijn. De vervorming neemt toe
met het verstrijken van de tijd, terwijl de persoon overtuigd blijft van de juistheid van
zijn versie. Als de herinnering enigszins vaag wordt, begint het individu te verzinnen, te
fantaseren of te rationaliseren om de hiaten in het geheugen op te vullen en/of om het
verhaal een zekere coherentie mee te geven. Tot slot is ook bekend dat getuigenissen op
basis van door een interviewer gestelde vragen nog minder waarde hebben dan een spon-
taan verteld verhaal” 5 . Deze bedenkingen doen niets af aan de waarde van getuigenissen,
niet als weergave van een objectieve realiteit maar wel als “weergave van een psychische
realiteit” (reflet de la réalité psychique). De verhalen die de geïnterviewden ons vertel-
den, zijn inderdaad ingewikkelde amalgamen. Reconstructies van het verleden op basis
van wat hen verteld of verzwegen werd, van wat men pas veel later gelezen of ontdekt
heeft en duidelijke herinneringen aan wat men beleefd heeft, soms begrepen vanuit de
toenmalige leeftijd. Niemand ontkomt aan het herschrijven van zijn eigen verleden : ge-
dachten van vandaag over iets wat tijdens de kindertijd beleefd werd, zijn vanzelfspre-
kend vervormd door de volwassenwording.

Deze ontmoetingen zijn niet exemplarisch. Ze maken dus totaal geen aanspraak op
volledigheid of representativiteit. Elke verhaal is uniek. Hetgeen wij gedaan hebben, is
verbanden leggen, zoeken naar gelijkenissen.

Dan is het nu tijd om het eigenlijke onderwerp aan te snijden. Eerst worden in de vorm
van bondige portretten de grote lijnen geschetst van de persoonlijke geschiedenis van
onze getuigen, vervolgens worden enkele sleutelthema’s van deze levensverhalen
geanalyseerd.

5 M. FRYDMAN, op.cit., p. 34-35 : “Les chercheurs qui ont étudié les processus mnémoniques ont été
amenés à conclure l’inévitable dégradation des souvenirs et à la précarité du témoignage humain.
Ce dernier est rarement conforme à la réalité, même à court terme, mais la déformation croît avec
le temps, alors que le sujet reste persuadé de l’exactitiude de sa version. Si le souvenir devient
quelque peu imprécis, l’individu imagine, fabule ou rationalise pour compenser les carences de la
mémoire et/ou pour assurer au récit une certaine cohérence. Enfin, nous savons aussi que le
témoignage provoqué à la suite de questions posées par un interviewer a encore moins de valeur
que le récit spontané”.
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Portretten

Ik zoek bescherming door te vergeten…

Na enkele geannuleerde afspraken ontmoeten we uiteindelijk VP, 57 jaar, een
vrouw met macht en aanzien, en zijn meteen in de ban van haar charme en uit-
straling. Een overvolle agenda en begrijpelijke aarzelingen zijn de redenen van
het meermaals uitstellen van deze afspraak. VP is geboren in de gevangenis van
de Nationale Schietbaan. Haar moeder was actief in het verzet, wordt verklikt
door haar minnaar, oud-gevangene van gemeen recht die werkt voor de Gestapo.
Niet zonder moeite wordt zij dank zij de Werken van Koningin Elizabeth uit de
gevangenis bevrijd en door haar grootmoeder aan moederszijde opgevangen. Als
ze twee jaar is, komt haar moeder terug na een gevangenschap in Ravensbrück
en een jaar durende herstelperiode in Zweden. Als ongehuwde moeder en ex-
minnares van een verrader wordt ze door haar moeder met weinig enthousiasme
ontvangen. Ze wordt aan de deur gezet en neemt haar dochter VP mee. Tijdens
het proces van de vader van haar kind stelt ze zich burgerlijke partij. Hij wordt
veroordeeld en in 1947 gefusilleerd. Zes jaar later huwt ze – meer uit verstande-
lijke overwegingen dan uit liefde – een oud-politiek gevangene. Als oud-verzetslui
en politieke gevangenen, beiden lid van de Communistische Partij, ontbreken zij
op geen enkele herdenkingsceremonie. VP heeft geen uitgesproken belangstelling
voor de geschiedenis van haar verwekker. Ze weet alleen dat hij in de oorlog ge-
storven is en dus wel een held moet zijn... Op zestienjarige leeftijd verneemt ze
tijdens een bezoek aan haar grootmoeder dat haar vader een verrader is. Ontred-
dering... Tot haar moeder probeert uit te leggen wat er gebeurd is. Dan volgt een
periode van bewustwording. Uit schuldgevoel wil VP vanaf dan proberen het
kwaad goed te maken. Als studente en militant communiste zet zij zich in voor het
progressieve kamp : de oorlog van Vietnam, het feminisme, abortus, contraceptie,
sociale gelijkheid... VP heeft een kortstondig huwelijk, een dochter aan wie ze een
politiek en historisch bewustzijn op sociaal vlak heeft bijgebracht en een briljante
loopbaan. Ze heeft het gevoel een slachtoffer geweest te zijn, maar heeft dit nooit
een bepalende rol laten spelen. Zij heeft de kracht gevonden om te leven en zich
overal doorheen te slaan.

Een treurige jeugd...

Vrijdag in de late namiddag komen we aan in een Brusselse wijk. VD, 56 jaar,
psychotherapeute, verwacht ons. Zij brengt ons in een schaars verlichte zitkamer.
Hier en daar brandende kaarsen, de geur van bloemenessence en gemakkelijke
zetels creëren een vertrouwelijke sfeer. Onmiddellijk en zonder terughoudendheid
laat zij de vragen op zich afkomen, hoewel haar ervaring ongetwijfeld in het
luisteren ligt. Ze is geboren in maart 1945. Drie maand later wordt haar vader
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vermoord. Zij heeft dus geen bewuste herinnering aan hem. Hij was van Vlaamse
origine en voor de oorlog één van de eerste intellectuelen die zich in België voor
het communisme en voor Rusland interesseerden. Ontgoocheld door het Stali-
nisme stapt hij over naar het nationaal-socialisme. Hij is journalist en gaat als
kunsthistoricus bij Le Pays réel werken. In 1944, bevreesd voor moeilijkheden,
vlucht hij met een groep Belgen, waaronder zijn vrouw, naar Duitsland. Daar
wordt VD geboren. Op een dag wordt haar vader samen met anderen meegeno-
men en verdwijnt. Haar moeder keert terug naar België en gaat bij haar moeder
wonen. Zij ontvangt taal noch teken van haar man. Pas later komt ze de waarheid
te weten. Dit is het begin van een treurige jeugd in een bijna exclusief vrouwelijk
familiaal milieu. Als ze tien is neemt haar moeder haar mee naar het graf van
haar vader in Duitsland waar het gebeurde zwaar benadrukt wordt. Haar jeugd
brengt ze door in Brussel met haar moeder en gedurende deze periode schijnt zij
zich niet bijzonder voor haar familieverleden te interesseren. Aan haar schooltijd
heeft ze geen gelukkige herinneringen. Alleen in de jeugdbeweging voelt ze zich
goed en kan ze dingen realiseren. Ze huwt jong (19 jaar) met de bedoeling het ge-
zin te stichten dat zij zelf heeft moeten missen. Ze werkt op dat ogenblik als biblio-
thecaresse. Haar eerste huwelijk is niet van lange duur. Ze ontmoet dan haar
tweede man met wie ze twee kinderen heeft. Om de gemiste kansen in te halen
beslist ze alsnog via avondles voor sociaal assistente te studeren, waarbij haar
interesse uitgesproken naar de psychologie gaat. Zo wreekt zij zich op het verle-
den. Na nog bijkomende vormingen slaagt ze als psychotherapeute. Ze vertrouwt
ons toe dat haar grootste gemis een vader was. Nadat ze de  levensloop van haar
vader gedeeltelijk gereconstrueerd heeft, vooral dank zij haar eerste schoonvader
die een vriend van haar vader was, en enkele van zijn gedichten gelezen heeft,
voelt ze de nood om met sommige vrienden hierover te praten. Vandaag voelt VD
zich verzoend met haar gedeeltelijk gereconstrueerd verleden. Dat ze haar moe-
der nooit helemaal heeft uitgevraagd betekent voor haar geen onopgelost pro-
bleem. Meer dan de herinnering aan hun grootvader heeft ze geprobeerd haar
kinderen de waarden door te geven die voor haar belangrijk zijn : verdraagzaam-
heid en onafhankelijkheid.

Geboren in 1943 in de gevangenis van Düsseldorf… 

VT, grootmoeder van 58 jaar en nog actief als anesthesiste, is bereid ons tussen
twee afspraken door te ontvangen. Haar geschiedenis is op z’n minst ontvoerend.
Haar ouders, beiden lid van een verzetsgroep, worden aangehouden tijdens de
begrafenis van een grootvader. Ze zijn nog niet lang gehuwd en verbergen in hun
kelder een zender om informatie door te spelen naar Groot-Brittannië. Haar
vader wordt eerst opgesloten in Sint-Gillis, dan weggevoerd naar Dachau in
oktober 1943. Haar moeder zit gevangen in Vorst, wordt dan naar de gevangenis
van Düsseldorf gebracht zodat het kind dat ze verwacht, als het een jongen is,
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Duitser zou worden. De geboorte heeft plaats tijdens een bombardement. Het
kind, een meisje, wordt naar België gerepatrieerd en door de grootmoeder aan
moederszijde opgevangen. Haar moeder wordt naar Ravensbrück gedeporteerd
waar ze in 1945 overlijdt. Haar vader wordt bevrijd en keert hetzelfde jaar naar
België terug. Hij ontmoet er zijn tweejarig dochtertje dat getraumatiseerd is door
deze onbekende vader. Over haar moeder vertelt hij niets, zonder evenwel een
sfeer van geheimzinnigheid te creëren. Enkele jaren later huwt hij opnieuw en er
komen kinderen bij. VT is 10 jaar ouder dan haar eerste broer. Zij beschouwt
haar stiefmoeder als haar eigen moeder maar voelt zich toch geklemd tussen twee
generaties. Haar jeugd brengt ze – enigszins chaotisch - door in verschillende
landen (haar vader is diplomaat), daarna studeert ze geneeskunde. Voor haar is
“het verleden iets dat verwerkt moet worden” en daar slaagde ze op eigen kracht
in. Ze hoopt aan haar vijf kinderen enkele belangrijke waarden te hebben
bijgebracht : vaderlandsliefde, royalisme en anti-totalitarisme.

Mijn kracht dant ik aan mijn ouders

25 juni 1942. Het is zes uur ‘s morgens als er hevig op de deur gebonkt wordt...
Zo begint het verhaal van VC. Zij woont met haar ouders in de streek van Mons
(Bergen). Zij is een jonge naaister en op haar ronde verdeelt zij naast haar
leveringen ook clandestiene pers. Die dag neemt haar leven een andere wending.
Zij is geboren in 1923, 19 jaar oud en verloofd als haar ouders – beide actief in
het Geheim Leger – gearresteerd worden. Haar moeder wordt onmiddellijk mee-
genomen, haar vader wordt opgepakt bij de NMBS waar hij werkzaam is. Het
huis wordt tevergeefs doorzocht (de zendapparatuur is heel goed op zolder ver-
borgen) en VC zoekt toevlucht bij haar buurvrouw. Twee maanden later wordt
haar verloofde – eveneens lid van het Geheim Leger - aangehouden. In december
worden haar vader en moeder naar Duitsland weggevoerd zonder dat zij hen kon
terugzien. Eén troost : zij slaagt erin met haar moeder in contact te komen voor
ze gedeporteerd wordt. In Mons gaat het leven verder. VC blijft als naaister
werken tot haar huis bij een Amerikaanse luchtaanval vernield wordt. De burger-
bescherming (waaronder een Rexist) ruimt het puin op en vindt de zendpost maar
geeft VC niet aan. Vanaf dan woont zij bij ooms en tantes en werkt als koerierster
voor de Gewapende Partizanen. Zij trotseert alle gevaren, waarschijnlijk zonder
zich hiervan altijd bewust te zijn. Dan komt de bevrijding. VC huurt een huis “om
haar ouders te verwelkomen bij hun terugkeer...”. Dan begint het lange wachten.
Haar moeder komt eerst terug, kort nadien haar verloofde. Een half uur nadat ze
de terugkeer van haar verloofde vernomen heeft, hoort zij dat haar vader niet
terugkomt. Hij is te Gross-Rosen overleden.
VC huwt en krijgt een zoon. Haar man wil niet over zijn beproevingen praten.
Haar moeder kan er niet over zwijgen. Met de herinneringen van haar vader,
haar moeder en haar man blijft VC, altijd vol energie, actief in een vriendenkring
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van oud-kampgevangenen. Zij heeft het kamp waar haar moeder gevangen zat
bezocht maar heeft nooit de moed gevonden dat van haar vader te bezoeken. Zij
aanbad haar vader en is trots op de inzet van haar beide ouders. Zij is hen
dankbaar voor de kracht die zij haar gegeven hebben.

We waren ertegen gewapend… maar de onzekerheid is heel
moeilijk te dragen

Een appartement in een residentiële Brusselse wijk. Een gedempte atmosfeer.
Een dame, alleenstaand, rond de zeventig, komt opendoen. Op discrete wijze maar
niet zonder trots vertelt zij haar geschiedenis en die van haar familie, Franstalige
Vlamingen. Haar vader, geboren in 1896, vervoegt het Geheim Leger om de in-
valler te verjagen. Hij wordt in november 1942 gearresteerd en naar de gevange-
nis van Gent gebracht. Er zijn niet minder dan zeven bezwarende dossiers tegen
hem (hij hielp ook geallieerde piloten vluchten). Daar hij zich bedreigd voelde
had hij instructies aan z’n familie gegeven. Korte tijd later wordt ook zijn vrouw
aangehouden, dan weer vrijgelaten. VO is op dat ogenblik 16 jaar, de jongste van
een gezin met drie kinderen. Hun wereld stort niet in, ze zijn daartegen gewapend.
Er is geen ontreddering, wel grote droefheid. Veel weten ze niet over de activitei-
ten van hun vader die zijn kinderen niet bij zijn activiteiten wou betrekken, met
uitzondering van de oudste zoon die later ook aan de bevrijdingsgevechten zal
deelnemen. Lange tijd verkeren ze in onzekerheid over het lot van hun vader. Lang
hopen ze op zijn terugkeer maar in mei 1945 vernemen ze dat hij in Duitsland
overleden is. Het is het einde van een lange en moeilijke tijd van wachten en het
begin van een poging om het parcours en de levensomstandigheden van hun
vader in Duitsland te reconstrueren. Het geloof in God is zeer belangrijk voor de
familie. Pater Froidure die in nauw contact stond met hun vader in Essen zal
later vertellen dat zij een instelling wilden oprichten voor weeskinderen die uit de
kampen terugkwamen. Ook VO onderstreept de belangrijke rol van hun geloof in
die moeilijke tijden. De kinderen staan volledig achter het engagement van hun
vader en het is deze trots die hen helpt hun verdriet te overwinnen. De ooms van
VO vangen de kinderen op en zullen proberen de ouderrol zo goed mogelijk op
zich te nemen. Het begrip familie zal in elk geval zeer belangrijk blijven. FO
studeert politieke en sociale wetenschappen en wordt inspectrice voor kinderop-
vangtehuizen. Zij zal nooit met plezier oorlogsverhalen lezen. Ze beschouwt zich-
zelf als wereldburger, Europeaan, en heeft geen racistische gevoelens. Ze keert
zich af van de cultus van de natie en wijdt zich aan de idealen die haar vader
haar doorgaf : de cultus van de vrijheid en het recht op vrije meningsuiting. Haar
activiteiten getuigen ervan : zij is lid van de ACAT (Action by Christians for the
Abolition of Torture and Death Penalty), Pax Christi... Belangrijk voor haar is
deelnemen aan het openbaar leven en anderen kunnen helpen..
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Om de werkelijkheid voor mezelf aanvaardbaar te maken,
reconstrueer ik ze

Van meet af aan vermoeden we een sterke, serene persoonlijkheid die op een
constructieve manier vooruit wil. VG is acht jaar wanneer haar vader in juni
1943 op zijn werk wordt aangehouden. Als ze ‘s middags van school terugkomen
treffen haar broer van 6, haar zus van 4 en zijzelf hun moeder in een ongewone
toestand aan : ze is doodsbang. De Duitsers zijn een huiszoeking komen doen
maar hun moeder is erin geslaagd compromitterende documenten te verbranden.
De vader, journalist bij La Cité Nouvelle en stichter van de JOC, wordt in het
begin van de oorlog werkloos. Hij herschoolt zich en wordt boekhouder in een
steenkoolbedrijf. Al snel houdt hij er ook clandestiene activiteiten op na : hulp
aan geparachuteerde agenten en joden. Op een dag voltrekt zich het drama. Een
Belgische geparachuteerde agent wordt tijdens een razzia op een tram aangehou-
den en geeft de Duitsers het adres van al diegenen die hem onderdak verschaft
hebben. Ondanks hun jonge leeftijd zijn de kinderen zich ervan bewust dat hun
ouders risico’s nemen. De vader die in Sint-Gillis gevangen zit, stuurt hen heel
liefdevolle en opbeurende brieven. Begin 1944 wordt hij als Nacht und Nebel
naar Duitsland gedeporteerd. Van dan af krijgt de familie geen nieuws meer. Een
lange wachttijd begint, maar aan de goede afloop wordt niet getwijfeld. De moe-
der praat veel met haar kinderen, legt in detail het waarom van hun engagement
als echtpaar uit. Dat ligt volledig in de lijn van hun levenskeuze, met name de
idee dat men trouw moet zijn aan zichzelf en ten dienste staan van het algemeen
belang. In de loop van de eerste meidagen van 1945 vernemen ze dat hun vader
in Dachau is overleden. Dat is het keerpunt, er wordt niet meer over de vader
gepraat, ze durven er niet meer over spreken uit schrik hun moeder pijn te doen.
Vanaf die dag zal VG tijdens de speeltijd niet meer echt spelen, het is gedaan met
de onschuldige spelletjes; ze heeft het gevoel te snel groot te zijn geworden. In
1949 hertrouwt de moeder met een weduwnaar die met zijn kinderen bij hen in
komt wonen. VG is dan 14 jaar en valt voor de charmes van een enkele jaren
oudere jongen. In 1955 is VG is nog geen twintig jaar, maar, vroegrijp als ze is,
trouwt ze met de persoon die ze dan al zes jaar kent. Ze krijgt drie kinderen en op
32-jarige leeftijd begint ze politieke en sociale wetenschappen te studeren; daar
had ze voordien nooit de tijd voor gehad. Het is dan 1968 en VG voelt de nood
om de samenleving beter te begrijpen; ze is ervan overtuigd dat die te veranderen
valt. Na haar studies gaat ze voor familiebladen werken en tot op vandaag blijft
ze zich engageren (militante in de feministische beweging, in een organisatie voor
gezinsplanning,...). Op 40-jarige leeftijd heeft ze de dood van haar vader nog
altijd niet verwerkt en gaat ze in psychotherapie, een voor haar onontbeerlijke
etappe in haar innerlijke bevrijding. In 1995 gaat ze voor de tweede maal naar
Dachau, ditmaal met haar zus. Ze voelt de drang om gebouwen en wegen van het
kamp van hun mysterie te ontdoen. Tijdens herdenkingsplechtigheden en -missen
voor haar vader heeft ze altijd het gevoel gehad dat ze hem van haar afnamen,
dat ze hen tot kinderen van helden maakten... terwijl ze in de eerste plaats hun
vader verloren waren.
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Lange tijd dacht ik dat ik ongelukkig was… Maar omdat ik een
geheim had waande ik me superieur…

VI, geboren te Brussel in 1941 als de jongste van drie kinderen, geeft tegelijk een
serene en een melancholische indruk. Ze beschrijft haar vader als iemand van
eenvoudige komaf, een natuurlijk kind, die door zijn intelligentie en de wilskracht
van zijn moeder een onverhoopt studieniveau bereikt. Als romanist komt hij te-
recht in de entourage van Degrelle en hij wordt journalist bij Le Pays réel waar-
voor hij tal van theoretische bijdragen levert. Omdat hij zich bedreigd voelt, be-
slist hij in september 1944 samen met zijn familie naar Duitsland te vertrekken.
Daar leven ze ondergedoken, tot de dag dat hij beslist zich aan te geven. Hij wordt
gevangen genomen, ter dood veroordeeld en in februari 1946 gefusilleerd. VI
herinnert zich haar bezoeken aan de cellen van de ter dood veroordeelden. Als
klein meisje van vier jaar vond ze dat een heel gewone zaak. Bij haar grootmoe-
der aan vaderskant waar ze inwoont, wordt ze een beetje weggehouden van het
gebeuren : men wil haar beschermen, men zegt haar niets, men schenkt haar niet
bepaald veel aandacht... Ze houdt er een erg triest gevoel aan over. Aan haar
vader heeft ze vooral zachte herinneringen, die van een liefhebbend persoon, erg
teder voor zijn kinderen, maar enigszins idealistisch. De drie kinderen begrijpen
al snel dat er buitenshuis niet mag worden gepraat over de dood van hun vader :
wat gebeurd is moet verborgen blijven ook al wordt de vader in de familie aan-
zien als een onschuldige, ergens tussen een heilige en een martelaar in. Zijn
veroordeling is onrechtvaardig; er kleefde geen bloed aan zijn handen... Toch
worden door de moeder geen wraakgevoelens gecultiveerd; wat ze voor alles wil
bereiken is dat haar kinderen de bladzijde zouden kunnen omdraaient.
Enkele jaren later hertrouwt de moeder met een man die nergens thuishoort,
zeven jaar jonger en bovendien allesbehalve een intellectueel. Zelfs indien de
zaken nadien positief zijn geëvolueerd, betekende dat een schok voor de familie.
Als VI de leeftijd bereikt om hogere studies te beginnen, treedt ze in de voetsporen
van haar vader. Er wordt op de universiteit veel van haar verwacht, want ze is de
dochter van ‘X’ die zo briljant was. Het is een zware last om dragen…
Ze trouwt en krijgt drie kinderen aan wie ze pas vrij laat vertelt over hun groot-
vader. Haar dochter verwijt haar trouwens er een familiegeheim van gemaakt te
hebben. Maar had ze zelf ook niet tot haar 15de moeten wachten alvorens
toevallig te vernemen dat haar vader de zoon was van een ongehuwde moeder ?
Op 34-jarige leeftijd gaat ze in psychotherapie maar blijft zwijgen over haar
vader. Dat ze met zo’n dramatisch geheim heeft kunnen overleven geeft haar het
gevoel van superioriteit, van zelfvertrouwen. De therapie maakt haar duidelijk
dat ze veel sterker is dan ze dacht.
Het gevoel dat bij VI overheerst is medelijden met het lot van haar vader. Ze vindt
dat hij zich zwaar vergist heeft, in de ban zat van een milieu, een ideologie, maar
ze voelt veel liefde voor hem. Haar moeder van haar kant zou altijd blijven wach-
ten op het mirakel, met name dat iemand haar zou zeggen dat haar echtgenoot
een fantastisch man was...
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Een brief met ingrijpende gevolgen

Een charmant huisje op het platteland en een charmante bejaarde vrouw
van 75 6 . Wanneer haar vader in augustus 1942 wordt aangehouden (voor een
‘gewoon verhoor’) is VW 14 jaar oud. Ze is het tweede kind van zes in een prakti-
serende en erg vaderlandslievende adellijke familie. De vader wordt als verzetslid
– hij was lid van een groep belast met het oprichten en bewaken van wapendepots
in Vlaanderen – in het geheim naar Duitsland (Nacht und Nebel) gedeporteerd,
waar hij in juni 1944 wordt gefusilleerd. Van februari 1943 tot september 1945 zit
de familie zonder nieuws en de moeder blijft onvoorstelbaar veel hoop koesteren
op een terugkeer. Zijn naam komt namelijk niet voor op de lijst van de terechtge-
stelden die op dezelfde dag en in het kader van dezelfde zaak waren aangehouden.
In het begin lijdt VW er niet echt onder, ze wordt er zich slechts af en toe van
bewust. Haar vader was als kapitein-commandant van het Belgisch leger vaak
uithuizig. Hij was niet erg gesteld op kinderen en lachte ook erg vaak met haar,
ook omdat ze zich moeilijk kon bewegen. VW leed aan beendertuberculose waar-
door ze het grootste deel van haar jeugd moest besteden aan behandelingen die
haar overigens nooit zullen genezen. Ze voelt zich niet geliefd door haar vader.
Eens zijn dood bekendt raakt, slaagt de moeder van VW er niet meer in om over
hem te praten, ze houdt alle herinneringen angstvallig voor zichzelf. Ze heeft te
veel geleden onder zijn verdwijning. Haar opvoeding laat trouwens niet toe zich
te laten gaan of gevoelens de vrije loop te laten. Na een aantal jaar houdt de
moeder het niet meer uit in België en ze vertrekt naar Kongo om er bij één van
haar zonen te gaan wonen. VW blijft als jong meisje alleen achter : haar familie
is uiteengevallen en zij wil niet naar het buitenland vertrekken. Ze begint
psychologie te studeren aan de universiteit, maar maakt haar studie niet af omdat
ze te veel lijdt onder de verwaarlozing en de eenzaamheid en omdat ze teleurge-
steld is over het te technische karakter van de opleiding. Haar interesseerde
vooral alles wat met psychoanalyse te maken had. Ze gooit het over een andere
boeg : ze doet regentaat en zal gedurende een dertigtal jaar les geven. Rond haar
achttiende is ze ook op zoek naar affectie, wil ze zich vestigen en een gezin stich-
ten. De ideale man in haar ogen, die ze haar hele leven zoeken maar nooit vinden
zal, zou in feite haar vader moeten vervangen. Ze bouwt haar leven dus als alleen-
staande uit, sterk in het geloof dat ze als enige van haar familie heeft behouden,
maar kwetsbaar wanneer ze terugdenkt aan haar vader die in haar herinnering
“altijd triest, ziek en anders, door een ongetroost verdriet van zijn familie ge-
scheiden” was. In haar diepste binnenste heeft ze het moeilijk met de stilte waarin
het levenseinde van haar vader gehuld is en ze hoopt nog altijd heimelijk dat zijn
laatste brief, zijn afscheidsbrief op een dag zou worden teruggevonden…
En het onvoorstelbare gebeurt... 47 jaar nadat hij was geschreven wordt de
bewuste brief teruggevonden in een Russisch archief en aan haar overgemaakt.

6 VW is kort na het interview overleden. Zij heeft ons een boek geschonken dat gewijd is aan de
herinnering aan haar vader.
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En nog onvoorstelbaarder, de inhoud ervan verandert haar levensloop totaal. Ze
ontdekt er de zin in van haar vaders dood. Van dan af wil ze deze boodschap aan
haar familie overbrengen en zet ze zich aan het schrijven van een familiegeschie-
denis. Eens dat werk volbracht, voelt ze zich tot rust gekomen. Toen wij haar ont-
moetten, liep VW over van energie. Enkele weken later overleed ze.

Erfgenaam van woorden van hoop en tederheid

MD wordt in 1929 geboren als het vierde kind van een praktiserende katholieke
Brusselse familie. Zijn vader is bankbediende. In de vroege ochtend van 7 juli
1942 wordt de vader thuis door de Duitsers aangehouden. Hij is een echte patriot
– heel discreet over zijn clandestiene activiteiten als lid van de groep Zéro – met
een overdreven rechtvaardigheidsgevoel en plichtsbesef. In het begin zit hij in de
gevangenis van Sint-Gillis en correspondeert hij met zijn gezin om hen gerust te
stellen, er ook van overtuigd (of met de bedoeling om te overtuigen) dat de oorlog
een ‘goeie’ afloop zal krijgen. Zijn brieven getuigen van een grote affectie voor
de zijnen, van een grote bezorgdheid voor de anderen in het algemeen en van een
onwankelbare moed. Eind 1942 wordt hij naar Duitsland overgebracht en in Bonn
berecht. Hij wordt er veroordeeld voor “het verlenen van steun aan de vijand en
het toebrengen van schade aan de Wehrmacht en voor het doorspelen van infor-
matie aan of in het voordeel van de vijand”. Op 15 oktober 1943 wordt hij in
Keulen onthoofd. Minder dan een maand later overlijdt zijn vrouw aan longtuber-
culose en nog eens zeven maand later sterft één van de drie zussen van MD aan
de gevolgen van een kwaadaardige bloedaandoening. Beiden overlijden zonder
te weten dat hun man, respectievelijk vader hen was voorgegaan.
Op de dag dat zijn vader gearresteerd wordt, wordt de op dat ogenblik 13-jarige
MD ‘s middags van school gehaald en vervolgens, met het doel hem te bescher-
men, al snel weggehouden van de gebeurtenissen. Na de dood van zijn moeder
wordt hij opgevangen door zijn oom en tante (de zus van zijn vader). Hij verneemt
dat zijn vader is overleden wanneer hij als 16-jarige terugkomt van een scouts-
weekend. Het nieuws wordt hem verteld met de mededeling dat “zijn vader in elk
geval niet geleden heeft”. Zijn tante zal alles in het werk stellen om de herinne-
ring aan haar broer levendig te houden. Ze hadden een heel affectieve band. De
bank zal een deel van de studie van de kinderen bekostigen en ze zullen nog gedu-
rende vele jaren de wedde van hun vader uitbetaald krijgen. MD studeert voor
ingenieur. Hij ontmoet zijn toekomstige echtgenote wanneer hij pas 18 is. Zij
komt uit een erg conservatieve familie; hun vaders waren vrienden. Uit dit eerste
huwelijk worden drie kinderen geboren. Na een zekere tijd scheiden ze. MD wordt
zich ervan bewust dat hij met dat huwelijk vooral een nieuw gezin wilde stichten
in de hoop er de tederheid en genegenheid die hij vroeger gekend had, terug te
vinden. Die behoefte was nog sterker doordat hij sinds zijn adolescentie eerst op
internaat en nadien op kot zat en tijdens de weekends bij zijn oom en tante ofwel
bij zijn zussen was. Het toeval wil dat hij tijdens een zakenreis, zijn eerste naar
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Duitsland, in Keulen belandt. Hij maakt van de gelegenheid gebruik om er de
gevangenis te bezoeken waarin zijn vader opgesloten zat.
Hij zal veertig jaar wachten vooraleer te beslissen in dat verleden te gaan graven
en een poging te ondernemen de laatste maanden uit het leven van zijn vader te
reconstrueren. Vandaag heeft hij het gevoel “dat de cirkel rond is”, met uitzon-
dering dan van de laatste brief van de ter dood veroordeelde die hij zo graag zou
hebben gevonden. In 1993, op de verjaardag van het overlijden van zijn vader,
gaat MD, samen met heel zijn familie, een roos leggen op de gedenkplaats voor
wie in Keulen werd terechtgesteld. Het leven heeft hem niet gespaard, maar de
grondslagen van de opvoeding die hij tijdens zijn kindertijd en het begin van zijn
jeugd genoten heeft en zijn karakter hebben ervoor gezorgd dat hij de levensom-
standigheden aankon en er tegen aan wist te gaan. De herinnering aan een
nabije en geëngageerde, liefdevolle en wilskrachtige vader heeft hem sterk en
sereen gemaakt.

Ik begrijp de hardnekkigheid niet na al die jaren

MB wordt in 1937 te Leuven geboren. Hij is de oudste van vier kinderen en stamt
uit een familie uit de middenklasse. Zijn vader, een slagerszoon, was priesterstu-
dies begonnen aan het Klein Seminarie, koos vervolgens voor talen en werd doc-
tor in de Germaanse filologie. Voor en tijdens het begin van de oorlog is hij leraar
in verschillende scholen, in 1942 zal hij aangeworven worden om les te geven
aan SS-kaders te Bensberg en te Berlijn-Spandau in Duitsland. Vervolgens zal hij
werken voor de Einsatzstab Rosenberg, eerst in de kantoren van de Gestapo aan
de Louizalaan, daarna in Duitsland. Hij had zijn kamp gekozen om puur politieke
redenen, uit overtuiging. MB ziet hem als een radikale en fanatieke flamingant. In
1944 vertrekt heel de familie naar Duitsland. De vader blijft werken voor de Ein-
satzstab in de lokalen van de universiteit van Praag en de drie oudste kinderen
volgen les in een plaatselijke school. Als de oorlog afgelopen is, proberen ze naar
België terug te keren, maar op de terugweg wordt de vader onverwacht aange-
houden in Luxemburg. MB is dan 8 jaar en beseft maar al te goed wat er gebeurt,
maar weet niet veel over de politieke activiteiten van zijn vader. Toch ging hij
ervan uit dat zijn vader problemen zou krijgen. Zijn vader, die geen bloed aan
zijn handen had, rekende erop dat hij er goedkoop van af zou komen Volgens MB
dacht hij dat hij zich daarin niet vergist had.
Terug in België trekt de moeder met haar kinderen bij haar familie in en
onderhoudt ze contacten met het collaboratiemilieu dat haar helpt om in haar
levensonderhoud te voorzien. De kinderen zullen in erg verschillende situaties
belanden. Zijn zussen, die nog ten dele Duits praten, worden beschouwd als
collaborateursdochters, met alle moeilijkheden vandien. MB daarentegen slaagt
erin die episode verborgen te houden en past zich snel en nagenoeg instinctief
aan. Dan begint de periode van de gevangenisbezoeken. Er wordt niet met elkaar
gepraat, de communicatie gebeurt via stukjes papier. De vader is nooit erg
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expressief geweest en er zijn niet bepaald hechte affectieve banden. Zijn levens-
houding was Spartaans, rigoureus, zonder twijfel een erfenis van zijn opleiding
bij de jezuïeten. Op dat ogenblik is de hele familie optimistisch over de afloop
van het proces. Maar plotseling verneemt zij dat vader terechtgesteld is. Enkele
jaren later gaat moeder samenwonen met een oud-rexist.
MB heeft geen gevoel van schaamte over zijn vader, zelfs al aanvaardt hij de keuze
die hij gemaakt heeft niet. Hij heeft altijd geprobeerd objectief te zijn over de acti-
viteiten van zijn vader en voelt zich niet schuldig voor diens verleden. Als antimili-
tarist wordt hij gewetensbezwaarde, waarna hij, vooral in de communicatie- en
de sociale sector, een erg gevarieerde carrière uitbouwt. Hij trouwt met een vrouw
die ook uit het collaboratiemilieu afkomstig is. Ze hebben twee kinderen die on-
dertussen volwassen zijn en totaal niet geïnteresseerd in dat verleden. MB zelf
heeft geen enkel contact met het collaboratiemilieu maar heeft wel interesse voor
dit aspect van de geschiedenis. Niettemin begrijpt hij de hardnekkigheid niet
waarmee maatschappij en politiek na al die jaren op die gebeurtenissen focussen
en er niet in slagen dit hoofdstuk af te sluiten. Volgens hem moet men vooruit-
kijken, moet men zich constructief opstellen. Het is de taak van staat en regering
om erover te waken dat alle plooien definitief worden gladgestreken.

Twee zusters getuigen…

Op het ogenblik dat hun vader gearresteerd wordt zijn de twee zusters VJ heel
jong (3 jaar en 10 weken) en herinneren zich dus niets van deze gebeurtenis.
Op 27 oktober 1941 wordt deze vader van drie kinderen, uitbater van een
handelszaak in elektrische apparatuur, door de Duitsers aangehouden. Hij is lid
van de verzetsbeweging “De Zwarte Hand” en wordt samen met zijn vader, die
ook lid is van de beweging, weggevoerd. Pas veel later zal zijn familie van zijn
verzetsactiviteiten horen : hij onderhield de radioverbindingen op een vliegveld.
De meeste informatie krijgen ze 40 jaar na de gebeurtenissen, door persoonlijke
opzoekingen en via ontmoetingen. Destijds wou zijn echtgenote niets van zijn
activiteiten weten. Na zijn arrestatie neemt zij de zaak over. Het leven is hard,
het gezin wacht op de terugkeer van vader. Deze overlijdt te Wolfenbüttel. Na
de oorlog krijgen ze hulp (kleding en andere) maar beide zusters houden een
pijnlijke herinnering aan de gebeurtenissen over.
M.M., die hun vader gekend heeft, geeft hen de raad de gevangenis te bezoeken
waar deze de dood vond. Zij volgen zijn raad op. Zij hebben het gevoel dat de
Duitsers van vandaag niet dezelfde zijn als die van toen; ze begrijpen niet wat er
gebeurd is....
Ook al heeft hun vader destijds gevochten tegen fascistische ideeën, toch pro-
beren de zusters op genuanceerde wijze hun stem uit te brengen. Dit is trouwens
hun enige betrokkenheid bij de politiek die ze voor het overige verwerpelijk
vinden.
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Vergeven, ja – vergeten : neen !

In de bossen nabij het huis van MK heeft een groep verzetslieden wapens
verborgen die vanuit Londen gedropt waren in april 1944. Ze worden door de
Duitsers ontdekt. De vader van MK wordt naar de gevangenis van Gent gebracht.
MK is achttien en maakt zich geen zorgen. Alleen via de melkboer die levert aan
de gevangenis van Gent krijgt de familie wat nieuws. De vader belandt via
verschillende transitkampen in Nederland uiteindelijk in Neuengamme. Op een
dag in september of oktober 1945, als hij van het werk thuis komt, verneemt MK
het overlijden van zijn vader, ongeveer een jaar eerder. De moeder van MK, die
van de activiteiten van haar man op de hoogte was, praat weinig over hem uit
angst dat de wonden nooit zouden helen. MK, die ook een vijf jaar oudere zuster
heeft, neemt onmiddellijk de bloemenzaak van zijn vader over. Hij is dan achttien,
negentien jaar en heeft niet de tijd gehad om zijn opleiding te voltooien. Het
beheer van een zaak blijkt echter niet zo eenvoudig. Zijn moeder wordt vrij vlug
ziek en de jonge man kan niet anders dan vlug volwassen worden. Voor MK zijn
de idealen waarvoor zijn vader gevochten heeft van onschatbare waarde, ook al
zou het leven beslist gemakkelijker geweest zijn indien deze niet bij het verzet
gegaan was. Enkele jaren later zal hij die idealen zelf aan zijn kinderen proberen
door te geven. De democratie is het waard verdedigd te worden en het vaderland
mag nooit opgesplitst worden, want dan betekent België niets meer. Graag wil hij
samen met zijn kinderen de plaats vinden waar zijn vader het einde van zijn leven
doorbracht. Hij is in een katholiek milieu grootgebracht en staat eerder sceptisch
tegenover diegenen die aan het Oostfront vochten tegen het communisme. Hij
oordeelt dat de gewone man, de gewone Duitse soldaat verplicht was bevelen op
te volgen. Daarom kan hij vergeven wat zijn vader is aangedaan maar onder
geen enkele voorwaarde wil hij het vergeten.

Een tragische en traumatiserende familiegeschiedenis…

MV is de vierde van een gezin van vijf kinderen. Hij is geboren in 1939 en komt
uit een welgestelde burgerfamilie. Aan moederszijde zijn het dokters, notarissen,
tandartsen : de antiklerikale maar zeer gelovige hoge burgerij die dicht bij het
Daensisme aanleunt. Hij wordt sterk door deze ideeën beïnvloed. Zijn vader komt
uit de middenklasse. Hij studeert rechten en notariaat en wordt advocaat. Het
leven thuis is prettig. Moeder speelt piano en schildert; de gouvernantes bekom-
meren zich om de kinderen. Deze welstand is te danken aan het feit dat vader,
geboren in 1898, op het hoogtepunt van zijn carrière is. Na de oorlog heeft de
vader, een notoir collaborateur, lid van een disciplinaire commissie van de De
Vlag, schrik gefusilleerd te zullen worden en vlucht. Na lange omzwervingen
belandt hij uiteindelijk in Argentinië. MV zal hem niet meer levend terugzien.
De familie blijft in België. Hij ontsnapt echter niet aan de gevolgen van het
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engagement van de vader. Het huis wordt leeggeroofd. MV wordt gebrutaliseerd.
Zijn moeder sterft aan het eind van de oorlog en de kinderen gaan her en der
wonen. Vader wordt bij verstek tot 15 jaar gevangenisstraf veroordeeld. Hij heeft
in Argentinië een nieuw leven opgebouwd en blijft per brief in contact met zijn
kinderen. Twee van hen gaan hem daar vervoegen. MV is te jong en blijft in
België. In Argentinië beheert de vader een onderneming van 200 hectare in erg
onzekere en moeilijke omstandigheden. In 1956 gebeurt een drama : hijzelf, zijn
echtgenote en de twee oudere broers van MV worden vermoord. MV verneemt dit
via de kranten. Hij zal later ter plaatse een onderzoek instellen maar zal veel
moeilijkheden ondervinden om de stilte rond deze zaak te doorbreken.

Wie niets gedaan heeft, leeft nog

VM is een kwetsbare vrouw die toch aanvaard heeft te spreken. Nadien zal ze ons
zeggen hoe heilzaam dat voor haar geweest is. Ze is in 1938 geboren en wordt al
erg snel, vanaf 1941-1942, geplaatst. Zoals alle ondergedoken kinderen moet ze
leren leven met een andere naam en haar verleden, familie en geschiedenis verge-
ten. Haar (joodse) ouders hebben zich geëngageerd in de strijd van de Gewapen-
de Partizanen. In 1943 wordt haar moeder aangehouden, naar Sint-Gillis over-
gebracht en vervolgens gedeporteerd naar Ravensbrück. Aan haar dochter zegt
men dat ze in het ziekenhuis ligt. Haar vader, die het gevaar was blijven trotseren
om zijn dochter te bezoeken, wordt op zijn beurt in juli 1944 opgepakt.
De bevrijding wordt gekenmerkt door een nieuwe overgangsfase. VM verhuist
van familie naar familie alvorens tot rust te komen in een opvangstructuur van
‘Solidarité juive’ te Couillet. Dan is het wachten geblazen, maar de naargeestige
oorlogstijd is wel voorbij. Op een dag voltrekt zich het mirakel, haar moeder
komt haar opzoeken. Ze zullen wel nog niet meteen samen kunnen wonen, maar
deze nieuwe wachttijd, afgewisseld met bezoeken, heeft iets wonderbaarlijks.
Uiteindelijk begint VM samen met haar moeder een nieuw leven. Over haar
vader hebben ze dan nog altijd geen nieuws. Haar moeder vertelt over de oorlog
enkel leuke anekdotes. Toch krijgen ze het nieuws waarvoor ze zo vreesden. Haar
vader, die ze zo vereerde, is dood terwijl diegenen die niets gedaan hebben, nog
steeds in leven zijn. Haar moeder hertrouwt niet. Voor VM begint opnieuw een
trieste periode waar ze eigenlijk nooit meer overheen raakt. Op 18-jarige leeftijd
begint VM geschiedenis te studeren, maar als ze afstudeert verkiest ze geen job
uit te oefenen die haar voortdurend zou confronteren met de periode van de
Tweede Wereldoorlog en opteert ze voor het onderwijs. Toch zal ze in het kader
van haar school een tentoonstelling over de Tweede Wereldoorlog organiseren, in
zekere zin haar manier om erover te praten. Op politiek gebied engageert ze zich
eerst bij de communistische jeugd, maar verlaat die al snel om naar de
rechtervleugel van het politieke spectrum te evolueren.
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Meestal gebeurt de aanhouding van de
geliefde persoon onverwacht en soms op
schokkende wijze. In één ogenblik stort
een wereld in elkaar. De vader van VG en
VC wordt op het werk aangehouden maar
al vlug komen de Duitsers naar de respec-
tievelijke woningen in de (ijdele) hoop
bezwarende documenten te vinden. Men
kan zich de sfeer gemakkelijk voorstel-
len : het huis wordt doorzocht, de meubels
vernield, familieleden ondervraagd of
zelfs meegenomen. Soms is het kind
hierbij aanwezig. VC is getuige van de
gevangenneming van haar moeder terwijl
zijzelf door de Duitsers weggejaagd
wordt. VD wordt uit zijn slaap gewekt
door motorlawaai in zijn anders zo stille
straat, hij vermoedt het onvermijdelijke
“maar wil het nog niet geloven”, verstopt
zich onder de dekens gedurende een
eindeloos durend moment. De tijd gaat
voorbij en even hoopt hij zelfs dat het om
een vals alarm gaat : jammer genoeg zijn
de Duitsers gewoon alle ontsnappings-
wegen aan het afsluiten voor ze tot de
actie overgaan.

Ook MK herinnert zich : “Het was in juli
1944. Het leek wel een aanval. Wij woon-
den op een boerderij. In één ogenblik
waren we omsingeld. Wij moesten allen
de handen in de lucht steken”. Hij wordt
samen met zijn vader weggevoerd. Door
een verklikking weten de Duitsers dat er

wapens verborgen zijn in het bos. De
mannen moeten graven. Een hele groep
wordt onthoofd. MK, hoewel 18 jaar oud,
wordt gelukkig vrijgelaten.

Zelfs indien het kind niet rechtstreeks
getuige was van de aanhouding, is de
wanhoop er niet minder om. VG verneemt
de arrestatie van haar vader als ze ‘s
middags thuis komt van school. Haar
herinneringen zijn haarscherp. Haar
moeder is wanhopig en lijkt niet in staat
het leed van de kinderen te verzachten.

Wanneer de vader van VW thuiskomt
weet hij dat de Duitsers zijn huis aan het
doorzoeken zijn. Hij vreest echter voor
zijn gezin en geeft zichzelf aan.

De vader van VO wordt bij een vriend
dokter aangehouden; de vader van VI
geeft zichzelf vrijwillig aan 7. De vader
van MB wordt aangehouden op de
terugweg naar België, zijn vrouw en
kinderen achterlatend om op de bagage te
letten. De vader van MV vlucht aan het
einde van de oorlog, de grond onder zijn
voeten voelt te heet aan en hij laat zijn
gezin achter.

Deze eerste ogenblikken na de scheiding
worden met veel emotie en precisie ver-
teld. In veel gevallen zijn het de laatste
fysische en lijfelijke herinneringen aan de
vader, het laatste beeld, het laatste woord,
de laatste blik, misschien de laatste zoen.

Verhalen die getuigen van een rijke ervaring : enkele
richtlijnen voor een analyse

7 In werkelijkheid werd de vader van VI aangehouden, maar wij hebben het verhaal van de getuige
gerespecteerd.

De dag waarop het noodlot toeslaat
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Het zijn moeilijke ogenblikken die toch
nog niet de volledige draagwijdte van het
drama duidelijk maken. Er is immers
steeds de hoop op een spoedige terugkeer.
De vader van VW bijvoorbeeld wordt
voor een “gewone ondervraging” meege-
nomen. De definitieve bewustwording van
de niet-terugkeer komt natuurlijk pas later
en het is dan dat de laatste gemeenschap-
pelijke momenten, zo dikwijls opgehaald
en gereconstrueerd, hun ware omvang
krijgen.Vast en zeker zijn ze zo waar-
heidsgetrouw mogelijk gereconstrueerd,
met het vaste voornemen om de gebeur-
tenissen zo nauwkeurig mogelijk opnieuw
samen te stellen... En dan haalt het leven
al gauw de bovenhand, en verplicht hen
tot te vlug opgroeien en het afscheid
nemen van de jeugdige onbezorgdheid.
Voor kinderen van collaborateurs is het na
de oorlog vaak onleefbaar om op dezelfde
plaats te blijven wonen. MV is getuige
van de verschrikkelijke volkswoede, zijn
huis wordt geplunderd, hij wordt gesla-
gen. Zijn moeder, die zwaar ziek is, over-
lijdt kort erna.

Zowel voor de families van collaborateurs
als verzetslui betekent de aanhouding van
de vader ook het verdwijnen van de
kostwinner. De levensomstandigheden
worden bijzonder moeilijk. Moeders gaan
aan het werk, kinderen worden opgevan-
gen door grootouders of naaste familie.
Maar het leven moet verdergaan en soms
bijzonder vlug. MD wordt in de namiddag
door zijn moeder naar school gestuurd
nadat zijn vader ‘s morgens vroeg aange-
houden werd. Zij wijst op de “plicht” en
het voorbeeld van de vader. Er is geen tijd
voor tranen.

De families proberen wanhopig het
aangehouden familielid te bezoeken maar

meestal zijn hun pogingen vruchteloos.
Jeugdig en onbezonnen doen sommigen
waanzinnige dingen. Zo vertelt VC, toen
19, dat zij naar de Gestapo gegaan was
om de toelating te krijgen haar ouders te
bezoeken. Zij werd aan een streng verhoor
onderworpen en eveneens met gevangen-
neming bedreigd. Waarop ze antwoordde :
“Dat kan mij niet schelen, dan zie ik
tenminste mijn ouders !”. Anderen krijgen
wel toelating om contact te hebben met
hun gevangen vader. VI bezoekt haar
vader in de afdeling van de ter dood
veroordeelden en heeft nog verschillende
brieven van hem bewaard van deze perio-
de. Zij is jong en is zich van de dramatiek
van de gebeurtenissen niet ten volle be-
wust. Voor haar zijn dit bezoeken in een
enigszins ongewone omgeving. Toch blijft
er een vreemd gevoel en vage herinnerin-
gen die later met droefheid beladen wor-
den, wanneer ze de feiten kent... MB,
wiens vader op een vonnis wacht, corres-
pondeert en bezoekt hem in de gevangenis
“maar er wordt niet gesproken, we geven
elkaar briefjes”. De familie bidt veel in
afwachting van een gunstige afloop van
het proces; de vader heeft geen bloed aan
zijn handen. De vader van MD schrijft
dikwijls naar zijn vrouw en zijn zuster. Hij
maakt zich zorgen om hen, hij bedankt
diegenen die in zijn afwezigheid zijn fa-
milie helpen. Zij krijgen nooit de toelating
om hem te bezoeken. Ze hebben er nooit
aan getwijfeld dat het goed zou aflopen
voor hem en zijn zoon. In het geval van
VW heeft de moeder contact met haar
man. Zij kan hem bezoeken en gedurende
een tijd voedsel en kleding bezorgen. Van
zijn kant schrijft de vader in het geheim
briefjes op sigarettenvloeitjes, tot de ver-
binding definitief verbroken wordt. Maar
deze contacten zijn eerder zeldzaam. In de
meeste gevallen betekent het vertrek naar
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Duitsland ook het afbreken van de con-
tacten. Deze periode zonder enig nieuws
is ontegensprekelijk bijzonder moeilijk
voor de families. De verslagenheid is zeer
groot maar het motto “geen nieuws, goed
nieuws” houdt hen overeind. In heel veel
gevallen is de aanhouding, zoals we eer-
der al vermeldden, ook de definitieve
breuk.

Het nieuws van het overlijden, de
niet-terugkeer en het zo gevreesde
bericht

Hoe en in welke omstandigheden bent u
op de hoogte gebracht van het overlijden
van uw vader of moeder ? Dit is de vraag
die we aan onze getuigen gesteld hebben.
Het zal geen verwondering wekken dat de
kinderen van verzetslui in de periode voor
de bevrijding grote hoop gekoesterd heb-
ben. Voor de kinderen van collaborateurs
stort de wereld in mekaar. Maar afhanke-
lijk van hun leeftijd verschilt hun percep-
tie van de ernst van de gebeurtenissen. Dit
verschrikkelijk moment wordt door de
geïnterviewden op verschillende wijze
beleefd. Het bericht komt vaak een tijd na
het reële overlijden en het verdriet komt
niet onmiddellijk. De afwezigheid duurde
soms al zo lang en het was al zo lang
geleden dat de familie nog nieuws kreeg.
De vader van MD wordt aangehouden op
7 juli 1942 en vijf maand later naar Duits-
land overgebracht. Vanaf dat ogenblik
ontvangt zijn familie geen nieuws meer.
Op 6 juli 1945 worden zij van zijn over-
lijden op de hoogte gebracht : de veroor-
deelde – Nacht und Nebel-gevangene –

werd op 15 oktober 1943 geguillotineerd.
Daar waar kinderen van verzetslui hun
verdriet openlijk kunnen tonen moeten
kinderen van collaborateurs dit verbergen.
Deze niet verwoorde gevoelens kunnen
een zware last zijn. Dit onderdrukken van
emoties zal op heel verscheidene wijze
beleefd worden. Een gedeeld verdriet is
per definitie gemakkelijker te verwerken
dan een verdriet dat moet verdrongen
worden.

Over het algemeen kan of wil geen enkel
familielid op het ogenblik van de aanhou-
ding van de vader en/of de moeder gelo-
ven dat hij of zij niet meer zal terugkeren.
Dit gevoel overheerst zowel in de families
van collaborateurs als van verzetslui. VC
huurt een nieuw huis (het oude is vernield
bij een luchtaanval) in afwachting van de
terugkeer van haar ouders. Enkel haar
moeder zal weerkeren. Zolang er hoop is
dat haar man terugkeert spreekt de moeder
van VW over hem met de kinderen. Na
het laattijdige bericht van zijn overlijden 8

hult de moeder zich in stilzwijgen. Voor
de dochter is deze dagelijkse stilte in
zekere zin de voortzetting van “Nacht und
Nebel” die haar vader bij leven veroor-
deelde en die hem na zijn dood nogmaals
veroordeelt. In plaats van het rouwproces
dat door de Duitsers onmogelijk werd
gemaakt – de naam van de vader was bij-
voorbeeld niet vermeld in het register van
de gemeente waar hij overleed in tegen-
stelling tot die van de andere geguilloti-
neerde gevangenen – kwam stilte en
ontroostbaar verdriet. VG heeft dezelfde
ervaring. Haar moeder is in 1993 over-
leden en heeft volgens VG te weinig over

8 De vader is reeds een jaar en drie maanden overleden wanneer de familie eindelijk een brief krijgt
van de aalmoezenier van de gevangenis waarin de executie gemeld wordt.
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deze gebeurtenissen gepraat. De situatie is
hier aanvankelijk wel volledig anders :
voor het bericht van overlijden verklaart
de moeder in detail de beweegredenen en
het engagement. Daarna het tegenoverge-
stelde : “Het was te pijnlijk, er werd niet
meer zo openlijk over gepraat”. Alleen de
moeder van VK is na de arrestatie over-
tuigd van de fatale afloop en van het feit
dat haar man nooit meer zou terugkeren.

Het bewust ervaren van de ernst van het
bericht is ook, zoals we eerder reeds
vermeldden, afhankelijk van de leeftijd
van de getuige op dat ogenblik.
Eerst en vooral zijn er de kinderen die op
het moment van de feiten nog zeer jong
zijn. VT heeft geen enkele herinnering aan
de scheiding met haar moeder. Ze is twee
jaar wanneer haar vader uit het kamp
terugkeert. Zij heeft altijd bij haar groot-
moeder geleefd en heeft hem nooit gekend
en is vooral zeer angstig wanneer zij hem
voor het eerst ontmoet. VP is drie jaar
wanneer haar vader in 1947 gefusilleerd
wordt en was zich van deze gebeurtenis
niet ten volle bewust. Tot ze zestien is weet
ze enkel dat haar vader gestorven is in de
oorlog en weet ze zelfs niet dat haar moe-
der tegen haar vader heeft getuigd op zijn
proces. De moeder van VD weet niet dat
haar man in juni 1945 zonder enige vorm
van proces in een weide gefusilleerd is.
Een aanwezige vriend had haar afgeraden
om “op die plaats” te gaan kijken wat er
gebeurd was. Werd de vader van VD wel
op die plaats gefusilleerd ? Vandaag tracht
zij zich dit voor te stellen, met de idee dat
men die tijd geen notie had van het belang
een lijk te zien om het rouwproces te kun-
nen doormaken. Wanneer haar moeder met
haar dochter naar België terugkeert is haar
man gewoon “verdwenen” – “mama is ge-
durende enkele jaren blijven twijfelen” –

in die mate dat ze zich voornam op zijn
terugkeer te wachten om zijn mening te
kennen in verband met het doopsel van
hun dochter. In 1948 wordt het kind
gedoopt.

Dan zijn er de kinderen die oud genoeg
waren om de gebeurtenissen te begrijpen,
maar te jong om de draagwijdte van deze
definitieve leegte te beseffen. Wanneer
men aan VW zegt dat haar vader gefusil-
leerd is lijdt zij daar in eerste instantie niet
echt onder. Slechts langzaam aan zal zij
zich bewust worden van de gevolgen van
zijn verdwijnen. MB zegt niet echt een
groot verdriet gevoeld te hebben bij het
overlijden van zijn vader : “Papa was al
zo lang geleden vertrokken”. Natuurlijk
ervaart hij dit overlijden als een persoon-
lijk drama maar waarvan hij toch het be-
lang wil relativeren : “Op dat ogenblik
was alles dramatisch. Vandaag zijn drama-
tische gebeurtenissen meer uniek, maar
toen, in Antwerpen, waren er veel mensen
die met een groot verdriet geconfronteerd
waren”.

Een constante bij het merendeel van de
kinderen van verzetslui die groot genoeg
waren om de feiten bewust te beleven is
het gevoel van spijt : “Ik heb geen afscheid
kunnen nemen”... een erg pijnlijk gevoel
dat bovendien “onherroepelijk” is. Dit
onherroepelijke is de diepe frustratie van
de gemiste laatste woorden van liefde.

Tenslotte zijn er de adolescenten en de
jonge volwassenen die oud genoeg waren
om de volle draagwijdte van het bericht te
beseffen, zelfs al probeert hun omgeving
dit voor hen te verzachten. MD is zestien
jaar wanneer men hem bij de terugkeer
van een scoutsweekend vertelt dat zijn va-
der gestorven is. Zijn moeder is inmiddels
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na een lange ziekte overleden en hij woont
bij de zuster van zijn vader. Het nieuws
komt heel hard aan, zelfs wanneer men
probeert het leed te verzachten door te
zeggen dat hij niet geleden heeft. De dag
van de publieke hulde, op het ogenblik dat
het lichaam van zijn vader gerepatrieerd
wordt, verneemt hij dat hij met een bijl
onthoofd werd 9.

VG en haar familie vernemen het overlij-
den van de vader via vrienden. Het ver-
haal van zijn laatste ogenblikken is uiterst
nauwkeurig en precies. De voogd van de
kinderen vindt dat zij dit moeten weten.
Deze wetenschap draagt bij tot het drama-
tische van de scheiding. De aankondiging
van het overlijden van de vader van VC is
werkelijk dramatisch. Haar moeder is pas
uit het kamp teruggekeerd, ziek en erg
verzwakt. Men kondigt VC de terugkeer
van haar verloofde aan en minder dan een
half uur later verneemt ze dat haar vader
niet zal terugkeren. Ze verwijdert vlug de
vlag die ze ter gelegenheid van de terug-
keer van haar verloofde had opgehangen,
maar durft haar moeder niet te zeggen dat
haar man gestorven is. De dokter en de
priester zullen deze taak op zich nemen.
Haar verloofde die haar vader in de kam-
pen ontmoet had, kan niet geloven dat deze
overleden is. Deze gelijktijdige gevoelens
van vreugde en verdriet vallen zwaar.

VO verneemt de dood van haar vader van
een nicht die verpleegster is bij het Rood
Kruis en die dit bericht via teruggekeerde
gevangenen vernam. De familie kan dit
nieuws moeilijk geloven en blijft hopen.
De stappen die ondernomen worden om
zekerheid te hebben over het overlijden

van de vader in het kamp zijn pijnlijk en
duren lang. Maar zonder zekerheid is er
geen rouw mogelijk. De vader is verdwe-
nen zonder sporen na te laten. Ook VM
wacht lange tijd op de terugkeer van haar
vader. Noch zij noch haar moeder zeggen
ooit : “papa komt nooit meer terug”.

Het rouwproces van de geïnterviewde per-
sonen heeft zich op verschillende manieren
geuit. Zowel de leeftijd die de betrokkenen
op het moment van de feiten hadden als de
affectieve band die hen met de verdwenen
persoon verbond, hebben ten dele hun ge-
voelens bepaald. Het verwerken van het
verdriet is nauw verbonden met de mate
waarin zij liefdevol opgevangen werden
na de traumatische gebeurtenis. We komen
hier later op terug.

De “plaatsvervangers”

We hebben nagegaan of bij het overlijden
van de vader (of de moeder) iemand vrij-
willig – volledig of ten dele – de rol van
de ontbrekende ouder op zich genomen
heeft of dat het kind zelf deze vervangen-
de persoon gezocht heeft. Het is inderdaad
zo dat een kind dat één van zijn ouders
verliest nood heeft aan een nieuwe hou-
vast. Hoe zal zijn identiteit gevormd wor-
den in een andere familiale omgeving ?
Deze vervangers kunnen openlijk optre-
den of eerder op de achtergrond blijven.
Dikwijls zijn het de grootouders op wie
het eerst beroep gedaan werd. En dit
vooral in het geval dat de overblijvende
ouder eveneens een geëngageerd persoon
was. Maar men kan niet stellen dat ze de
plaats van de afwezige vader of moeder
ingenomen hebben. Ze hebben eerder hun
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9 In werkelijkheid is de vader van MD niet onthoofd maar geguillotineerd. MD verneemt dit pas
later.
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rol van grootouders ten volle op zich geno-
men. Men kan zich nochtans gemakkelijk
een aantal moeilijke situaties inbeelden.
VP, die nog een baby is, bevindt zich bij
haar grootmoeder in afwachting dat haar
gedeporteerde moeder terugkomt. De
grootmoeder weet echter dat dit het kind
van een verrader is. Zij zal niet nalaten
haar afkeuring te laten blijken aan haar
dochter wanneer deze terugkomt : kind/
moeder van een bastaard waarvan de va-
der een verrader is ! Een verschrikkelijk
lot. VI heeft heel gelukkige herinneringen
aan de jaren die ze bij haar grootmoeder
doorbracht. Door de aanwezigheid van
haar kleinkind slaagde deze erin het tragi-
sche lot te vergeten van haar zoon, die ze
alleen had grootgebracht, een briljante
geest die echter “gedwaald” had om
dan in de collaboratie verzeild te raken.
Het was dan ook niet gemakkelijk voor
VI om deze grootmoeder te moeten
verlaten op het moment dat haar moeder
hertrouwt en haar drie kinderen bij zich
neemt.

Anderzijds verplicht de aanhouding van
een ouder tot een verandering van levens-
wijze die noodzakelijk is voor het overle-
ven van het gezin. Zoals we eerder reeds
onderstreepten heeft de afwezigheid van
de vader vooral financiële moeilijkheden
tot gevolg. In de meeste gevallen is de
moeder die alleen overblijft, verplicht om
aan het werk te gaan om aan de noden van
haar gezin te kunnen voldoen. Genood-
zaakt door de omstandigheden is dit gezin
dikwijls her en der verspreid. Tot haar
tiende heeft VD een “nomadenleven” ge-
leid. Zij leefde in gezinnen die goed met
haar moeder bevriend waren. Voor de
overlevende ouder is het opgaan in een
beroep soms een manier om het verdriet te
boven te komen. Vele van de ouders van

de getuigen zijn opnieuw gehuwd om – en
de kinderen zijn zich hiervan bewust –
terug een normaal gezinsleven te hebben.
Zonder twijfel speelde de liefde hier een
ondergeschikte rol. Dit is zeker het geval
voor de moeder van VP; ook de moeder
van VI hertrouwt met een “man die niets
te betekenen heeft”, jonger dan zij. Hij
heeft de rol van vader niet op zich geno-
men, de moeder heeft beide rolpatronen
voor haar rekening moeten nemen. Hij
was “de lieve grote zoon die geld in de
lade bracht”. Ook VG beschouwt haar
voogd als een man van goede wil maar
nogal onbeholpen : “het was niet echt
dat”. In deze interviews vinden we een
duidelijke constante, namelijk de pri-
mordiale positie van de vrouw in de rol
van vervangouder, in de rol van zowel
vader als moeder. Zij die het geprobeerd
hebben, hebben gefaald. VD zegt over
haar oom naast wie ze woonde met haar
moeder : “Hij was ten dele een vervanger.
Hij was een zeer introvert man, zacht-
aardig, gedomineerd door zijn vrouw. Hij
was een goed man maar ik had mij een
ander beeld gevormd van mijn vader”. De
vader van VT is opnieuw gehuwd. Zijzelf,
die haar moeder nooit gekend had, is de
enige die de nieuwe echtgenote ten volle
aanvaardt; zij noemt haar tijdens het ge-
sprek trouwens “mama”. Haar vader heeft
met haar weinig over haar biologische
moeder gepraat, maar ze vindt niet dat
deze stilte zwaar gewogen heeft. Haar
vader – een diplomaat – is ongetwijfeld
een over het algemeen gereserveerd
man die zelden zijn gevoelens toont,
een karaktertrek die zijn dochter zeker
ten dele overgeërfd heeft. MV en zijn
vier broers en zusters wonen bij drie
verschillende families. Deze oplossing
was zonder twijfel noodzakelijk maar
heeft hen voor altijd getekend.
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Dikwijls is het pas later, tijdens de puber-
teit of bij de eerste liefdesperikelen dat de
afwezigheid van de vader ten volle zal
doorwegen. De volledige draagwijdte van
het gemis komt dus pas later tot uiting. In
veel gevallen krijgt het leven na de dood
van de vader opnieuw vorm, ditmaal ge-
concentreerd rond de vrouwen, ofwel in
de vorm van een bevoorrechte relatie
moeder-dochter, grootmoeder-kleindoch-
ter en die dus drie generaties beslaat. Deze
gesloten wereld waar niet echt plaats is
voor mannen is een beschermend univer-
sum.

De stilte weegt

Er zijn drie soorten stiltes; die van de
overblijvende ouder of familie ten opzich-
te van de overledene, die van het kind zelf
en tenslotte de stilte die het gevolg is van
een gebrek aan informatie, ondanks de vele
pogingen om deze te verkrijgen. Al onze
getuigen hebben hun eigen verhaal. Allen
hebben ze op zeker ogenblik de behoefte
gehad meer te weten over het engagement
en de omstandigheden van het overlijden
van hun vader of moeder. Aan de kleinkin-
deren en sommige adolescenten heeft men
niet onmiddellijk alle feiten verteld. Zon-
der twijfel wegens hun jeugdige leeftijd,
om hen te beschermen, uit schroom, uit
angst verdrietige gebeurtenissen weer bo-
ven te halen, of gewoon omdat de volwas-
senen ook niet alles wisten. In vele geval-
len begint deze stilte pas na de aankondi-
ging van het overlijden; er is een voor en
een na. VG heeft het over een “keerpunt”,
“we spraken niet meer zo openlijk, het
was te pijnlijk”. Dit stilzwijgen van de
moeder wordt door het kind op zijn manier
overgenomen : “Na de dood van papa heb
ik niet meer gespeeld”. MK, wiens moeder
vijf jaar na de oorlog overleden is, vindt

zwijgen gemakkelijker dan spreken. Tel-
kens als hij over zijn vader spreekt gaat de
wonde weer open : “Hoe meer ik erover
spreek, hoe meer verdriet ik voel”. De
moeder van VW wou niet over haar man
praten. Ze had er zo erg onder geleden dat
ze niet meer in staat was om erover te spre-
ken. Bovendien kan ze op deze manier de
herinneringen aan haar man voor zichzelf
alleen houden. VD herinnert zich “gefluis-
ter” : “Ik weet zeker dat men over mijn
vader en mij praatte... het viel mij zwaar”.

Er is ook de omgekeerde reactie. Als de
moeder van VC uit het kamp terugkeert
praat ze onophoudelijk, ze vertelt haar
verhaal telkens opnieuw. VC heeft later
spijt over haar opmerkingen dat haar
moeder steeds hetzelfde herhaalde... zon-
der te beseffen dat dit precies goed voor
haar was. Maar over het algemeen vinden
de volwassenen het moeilijk over hun ver-
driet en lijden te praten in aanwezigheid
van de kinderen. Misschien heeft VC –
wegens haar leeftijd – in dit verband een
andere ervaring gehad. Zij is 22 op het
einde van de oorlog en haar moeder praat
dus met haar als tegen een volwassene. De
ervaring van VM lijkt ons een meer klas-
siek patroon te volgen : bij haar terugkeer
vertelt haar moeder niet over het lijden dat
ze onderging, maar vertelt haar kamperva-
ring via amusante anekdotes. Pas veel la-
ter, nadat ze er een film over gezien had,
beseft VM ten volle wat haar moeder door-
staan heeft. Ze probeert dan erover te pra-
ten, maar haar moeder weigert hierop in te
gaan, hoewel het trauma duidelijk aanwe-
zig is en zichtbaarder wordt naarmate haar
gezondheidstoestand verslechtert.

Een aantal getuigen zegt dat ze zich als
kind, of zelfs tiener, niet zo erg om de af-
wezige ouder bekommerden. Tot haar zes-
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tiende dacht VP dat ze de dochter was van
een man die tijdens de oorlog gestorven
was. Vermits haar moeder bij het verzet
was, was het voor haar vanzelfsprekend
dat haar vader – waarvan ze verder niets
wist – dat ook was. Men kan zich de wan-
hoop van een tiener inbeelden die van haar
grootmoeder verneemt :”Zwijg maar jij,
jouw vader was een verrader”, zonder ver-
dere uitleg. Hoe de confrontatie met de
moeder aangaan waarvan men plots beseft
dat ze hierover niets verteld heeft ? De
tienertijd is immers de leeftijd waarop de
dingen niet meer zo duidelijk zijn, waarop
men een nieuw houvast zoekt. Hoe reage-
ren wanneer de geruststellende mythe van
een vader in het verzet verschrompelt en
hij plots de allures van een gemene colla-
borateur aanneemt ? De tiener gaat op
zoek in de familiedocumenten maar laat
nog steeds niet blijken aan haar moeder
dat ze de waarheid kent. Ze voelt zich
opstandig, haalt domme streken uit, gaat
niet meer naar school. Tot haar moeder op
school ontboden wordt. Moeder en doch-
ter ontmoeten elkaar in het bureau van de
studiemeester. “Ik moet je iets vertellen”
kondigt de moeder aan. En ze vertelt het
hele verhaal dat zijzelf zo graag had wil-
len vergeten en ongetwijfeld liefst nooit
had beleefd. Want dit levensverhaal is een
vergiftigd geschenk. Het meisje, rebels en
fier, reageert op een manier die zij zich-
zelf nog steeds verwijt : “Ik ben opgestaan
en heb gezegd dat ik alles wist en ben dan
weggegaan”. Bluf of leugen, want alles
wist ze niet en ze brandde van verlangen
om alles te weten. Men kan zich het ver-
driet voorstellen van deze moeder die haar
dochter zo goed als opbiecht dat ze tijdens
de oorlog verleid werd door een man die
haar – toen ze zwanger was van hem – had
laten aanhouden en bovendien haar hele
netwerk had verklikt. Een vriend van de

familie, een belangrijk verzetsman die zelf
een broer in de collaboratie had, maar
waarvan onze gesprekspartner niet op de
hoogte was, ontmoet het meisje en praat
met haar. Hoe te ontsnappen aan de schuld-
gevoelens veroorzaakt door de foute acties
van de vader ? Maar schuldgevoel kan
zich op verscheidene wijze manifesteren :
het kan verpletteren en in de grond boren
maar kan anderzijds ook leiden tot een
zeker engagement. De rebelse tiener vindt
dat zij voor de daden van haar vader een
schuld moet inlossen en doet dat door het
stellen van goede daden. Deze vurige ka-
raktertrek beheerst nog steeds haar leven
en voedt het temperament van deze uit-
zonderlijke vrouw.

De tweede vorm van stilte is vooral te
vinden bij de kinderen van collaborateurs.
Zij ontwikkelen vrij vlug een gedrag dat
kan omschreven worden als een instinc-
tieve overlevingsstrategie. Zij denken dat
geheimhouding hen de beste bescherming
zal bieden. Om normaal te kunnen leven is
het voor hen nodig om niet over hun vader
te spreken of alleen in vage termen, alsof
de gebeurtenissen niet hebben plaatsge-
vonden. Ze kapselen zich in dit geheim in
en koesteren een zeker wantrouwen jegens
de anderen. Soms gebeurt dit bijna onbe-
wust zoals bij MB, bij wie deze ingesteld-
heid bijna een tweede natuur wordt. MV
vertelt dat onder broers en zussen niet over
die dingen gepraat wordt. Soms, na lange
tijd, vinden ze toch de moed hiervoor.

De volgende generatie, deze van de klein-
kinderen, beleeft deze geschiedenis niet
op dezelfde manier. Ofwel willen ze er
meer over weten en stellen ze vragen ofwel
vertellen de ouders of de overblijvende
grootouder erover. Waarschijnlijk gebeurt
dit gemakkelijker dan in het verleden. De
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dochter van VI heeft altijd haar hertrouwde
grootmoeder gekend en stelde zich dus in
het begin geen vragen. Later, in haar tiener-
jaren, verneemt ze dat haar echte grootva-
der gefusilleerd was. Zij verwijt haar moe-
der een beetje er een familiegeheim van
gemaakt te hebben en geeft haar boeken
om over het onderwerp te lezen. VP praat
erover met haar dochter wanneer deze
twaalf is. “Ik wou niet dat haar hetzelfde
overkwam als mij (op haar zestiende ver-
nemen dat haar vader geen oorlogsheld
maar een verrader was en dit op erg bru-
tale wijze nvdr). Het was niet nodig dat zij
hieronder leed. Het heeft haar sociaal ge-
vormd op politiek en historisch vlak. En
dat heb ik haar meegegeven”. MV verkoos
niets aan zijn kinderen te vertellen. Hij
dacht dat de geschiedenis van zijn vader
een fenomeen van “kleine” collaboratie
zou worden en dat het trouwens hun inte-
gratie in diverse schoolse en sportieve
kringen zou schaden. Vandaag weet hij dat
hij zich vergist heeft, dat de maatschappij
de pagina nog niet heeft omgedraaid. Sinds
een paar jaar geeft hij interviews aan ver-
schillende kranten en praat over het drama-
tische verhaal van zijn familie. Zijn kinde-
ren hebben verontwaardigd gereageerd
over het feit dat zij niet wisten wat hij
vandaag aan de pers vertelt... VG was van
mening dat ze zich tegenover haar kinde-
ren sterk moest houden, niet mocht wenen,
zonder er zich rekenschap van te geven
dat kinderen ook kunnen lijden onder het
afschermen door hun ouders die niet in
staat zijn hun verdriet te tonen. De vrouw
wiens vader aangehouden werd toen ze
acht was, heeft met opluchting haar kinde-
ren dezelfde leeftijd zien bereiken zonder
dramatische gebeurtenissen, en ze had het-
zelfde gevoel ten opzichte van haar klein-
kinderen. Met haar kinderen heeft ze er
niet echt kunnen over praten. Vandaag ech-

ter praat ze met haar kleinkinderen – die
kozen om over het verzet te werken voor
een schooltaak – over haar overleden
vader die in het verzet was. Ook VT, die
zelf ogenschijnlijk een duidelijke afstand
bewaart met het verleden, vertelt dat haar
dochter – die trouwens dezelfde voornaam
heeft als haar moeder die in Ravensbrück
omgekomen is – in de humaniora een werk
gemaakt heeft over vrouwenkampen.

Dit volgehouden stilzwijgen heeft tien-
tallen jaren later soms zware gevolgen...
Spijt het verhaal niet opgeschreven te heb-
ben, als laatste eerbetuiging of als leerrijk
verhaal voor anderen, of spijt om niet ge-
durfd te hebben de overblijvende ouder
vragen te stellen om welke reden dan ook.
VD heeft telkens opnieuw een gesprek
met haar moeder uitgesteld met het excuus
dat “ze het haar misschien later zou vra-
gen”. Haar moeder is nu tachtig en heeft
verschillende hersenletsels opgelopen. Het
gesprek zal nooit plaatsvinden…

Sommige getuigen hebben de behoefte om
het verhaal door te geven van zich afge-
schreven. Nu hij met pensioen is heeft
MD eindelijk beslist dit zware dossier uit
zijn verleden te heropenen. Hij leest brie-
ven, officiële documenten en persknipsels
over zijn vader die bij het verzet was en
geguillotineerd werd te Keulen. Het heeft
veertig jaar geduurd alvorens hij ertoe
kwam de brieven te lezen die zijn gevan-
gen vader aan zijn familie geschreven had.
Na deze moeilijke en emotionele lectuur
duurt het nog drie jaar voor hij ertoe kan
komen de eerste woorden over te schrij-
ven. Hij stelt zich hierbij vragen, onderlijnt
de woorden “laattijdige moed”, “schroom”,
“persoonlijke gevoeligheid”, het moeilijk
vinden van de juiste woorden. Achter deze
laattijdige actie schuilt ongetwijfeld de
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fervente hoop om het gevangenisdagboek
van zijn vader te vinden, zijn laatste brief,
het laatste spoor waarvan MD ongetwij-
feld hoopt dat het hem zal toelaten het
hoofdstuk af te sluiten. Waarom nu deze
wens om ondanks alles het gebeurde door
te geven ? Twee voorname redenen : ener-
zijds de vragen van kinderen en kleinkin-
deren beantwoorden en anderzijds de eigen
wortels terugvinden. Deze vraag van de
kinderen wordt trouwens meer dan eens
door onze getuigen aangehaald. Toch heb-
ben deze kinderen het zelf soms moeilijk
om het verhaal te verwoorden. Wij hebben
VI kunnen ontmoeten dank zij de bemid-
deling van een gemeenschappelijke ken-
nis. Het is via ons dat zij verneemt dat
haar zoon met deze tussenpersoon over
zijn grootvader gepraat had en dat hij zich
dus – in tegenstelling tot zijn vermeende
onverschilligheid – voor het verhaal van
zijn grootvader interesseert.

Tenslotte is er de derde vorm van stilte,
waartegen men niets kan ondernemen
omdat ze niet afhangt van de wil van de
betrokken personen. Het is de stilte die als
een dikke mist de laatste ogenblikken, de
laatste gedachte van de geliefde persoon
bedekt. Het is de dood die geen enkel ge-
heim lost. Maar soms is het leven onvoor-
spelbaar en wordt deze stilte verbroken,
met uitzonderlijke gevolgen... Dit is het
geval voor VW. 47 jaar na de executie van
haar vader krijgt ze zijn laatste brief in
handen die hij schreef toen hij ter dood
veroordeeld was. Zij was er steeds van
overtuigd dat haar vader niet van haar
hield. Zij had steeds geleden onder zijn
gespot met betrekking tot haar handicap,
en deze als een loodzwaar gewicht met
zich meegedragen. Dan verneemt ze dat
haar vader moedig zijn lot en zijn lijden
aanvaardde en dit projecteerde in de wens

dat zijn dochter weer zou kunnen lopen.
VW is erg onder de indruk van dit teken
van liefde, ze is verward en tegelijk ver-
ontwaardigd over de stilte waarin men
haar vader doet verdwijnen. Zij wil graag
getuigen over wat hij doorgemaakt heeft
opdat dergelijke verschrikkingen niet meer
zouden gebeuren en vooral opdat zijn na-
komelingen zouden weten wat voor een
man hij was en wat voor een buitengewone
persoonlijkheid hij bleek te zijn. Zij begint
dus vrij laat het leven van deze man neer
te schrijven om “wat licht te doen schijnen
op deze man die in al zijn complexiteit
meer dan de moeite waard was”.

Op het einde van haar moeders leven
vraagt VW haar waar de sigarettenvloei-
tjes zijn waarop haar vader boodschappen
schreef toen hij in de gevangenis zat in
België. Ze krijgt als antwoord dat ze weg-
gegooid zijn en dat hij in de eerste plaats
haar man was en pas dan vader. Voor
grote droefheid zijn geen woorden. Tot
op het einde hebben moeder en dochter
trouwens niet meer over deze vader, over
deze te vroeg verdwenen echtgenoot ge-
sproken. Op de stilte die haar moeder
oplegde, volgde het onbegrip. Wanneer
tenslotte de laatste brief aankomt spreekt
haar moeder de verschrikkelijke woor-
den : “Het is te laat”, en eens te meer dekt
de stilte alles af. VW heeft vrede met de
dingen; de gevoelens die ze voor haar
vader heeft zijn in de eerste plaats trots en
medelijden. Door zijn verhaal op te schrij-
ven heeft ze haar vader een nieuwe en ver-
diende plaats toegewezen.

Een moeilijk rouwproces of hoe
loskomen van het verleden ?

De Reeds enige tijd wordt in de gewone
taal steeds meer een begrip uit de psycho-
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logie gebruikt, namelijk weerbaarheid :
“De capaciteit te slagen, te leven en zich
positief te ontwikkelen, op een sociaal
aanvaarde wijze, ondanks stress of tegen-
slagen die normalerwijze het grote risico
van een negatieve uitkomst inhouden” 10 .
Weerbaarheid duidt op de veerkracht van
wie een zware tegenslag kende maar hem
wist te boven te komen.

Op welke manier hebben de kinderen of
jonge volwassenen uit die tijd hun rouw-
proces beleefd en zijn ze “erin geslaagd te
leven en zich op een sociaal aanvaarde
wijze te ontwikkelen” ? Alweer een geva-
rieerd palet : sommigen hebben een vrij
volledig rouwproces achter de rug en be-
vestigen dat zij tot een zekere sereniteit
gekomen zijn, anderen zijn duidelijk nog
volop aan het verwerken, soms ook op een
verholen manier, maar de emotie komt bij
de minste allusie aan de oppervlakte.

Verschillende personen hebben ons toe-
vertrouwd dat zij het moeilijk hebben om
met dergelijk verleden te leven. Deze
moeilijkheid werd in meerdere of mindere
mate aangevoeld tijdens de verschillende
fasen van hun leven. Voor velen was de
schooltijd een beproeving. Op dat ogenblik
viel dit ongewone lot bijzonder zwaar. Het
resultaat was stilte, in zichzelf gekeerd
zijn, droefheid. Op verschillende momen-
ten werden het gebrek aan zelfvertrouwen,
de angst om op te geven benadrukt. MV
heeft veel problemen ondervonden, hij
voelde zich een echte “paria”. Ook de pu-
berteit was een moeilijke periode. Bij de
eerste liefdeservaringen krijgt de afwezig-
heid een andere dimensie. Voor sommige
vrouwen op zoek naar de man die hun

leven zou delen, was het in werkelijkheid
hun vader die ze wilden weervinden, deze
vader die ze uiteraard nooit meer zouden
ontmoeten. In elke levensloop speelt na-
tuurlijk ook het toeval een rol. Het is ook
moeilijk om op zo beperkte schaal conclu-
sies te trekken. Toch lijkt het ons veelbete-
kenend dat vier van de ondervraagde vrou-
wen niet getrouwd zijn. Drie van hen ziet
een duidelijk verband tussen dit feit en het
verleden. Voor VM is haar vader een held.
Vandaar dat de man van haar leven alleen
maar een held kan zijn, maar dan een held
met een tragische lotsbestemming : “De
man die ik moest ontmoeten is gestorven
tijdens de oorlog”. Ook haar moeder heeft
nooit een andere liefde gekend (“niemand
kan de plaats van papa innemen”), niemand
heeft deze imaginaire liefde kunnen ver-
vangen. Toeval of niet, twee van onze ge-
tuigen, kinderen van collaborateurs, zijn
gehuwd met respectievelijk een man en een
vrouw, eveneens kinderen van collabora-
teurs. Voor VD was dit trouwens de gele-
genheid om meer over haar vader te weten
te komen. Haar schoonvader heeft hem im-
mers goed gekend en hij zal de eerste man
zijn – zij is in een hoofdzakelijk vrouwe-
lijke omgeving opgegroeid – die echt met
haar over haar vader zal praten. Zij ervaart
dit als een opluchting, enerzijds, omdat zij
voor het eerst een loodzwaar geheim van
zich kan afwerpen en, anderzijds, omdat
het eindelijk een man is die over haar va-
der praat. Over het algemeen kan men
stellen dat het feit kind van een collabora-
teur te zijn niet al te veel problemen ople-
verde op het moment van het huwelijk,
maar dat toch hier en daar een verholen
vijandigheid aanwezig was, weliswaar
onuitgesproken maar toch waarneembaar.
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Een direct verband – weliswaar in omge-
keerde richting – kan ook gelegd worden
in het verhaal van VP. Voor haar is het
beeld van haar vader die haar moeder
verleid en haar vervolgens aan de Duitsers
verklikt in die mate een schande, dat haar
liefdesleven er onder geleden heeft.
“Mijn relaties met mannen zijn hierdoor
vervormd. Ik heb schuldgevoelens en mijn
vertrouwen in mannen is beperkt. Ik doe
mannen zwaar betalen. Iedereen zegt dat
ik mij als een man gedraag : ik neem, gooi
weer weg, ik leef als een vent”.

Wat opvalt bij anderen – en ook hier is het
moeilijk om op deze beperkte schaal tot
een conclusie te komen – is dat zij zeer
vroeg getrouwd zijn. Wellicht was dit een
poging om een vaderfiguur te vinden of,
nog eenvoudiger, een eerste man of ook
nog de idee eindelijk dit gezin van drie te
hebben die ze nooit gekend hadden. VD
huwt op haar negentiende en stelt zeer
duidelijk dat zij dit deed uit de behoefte
het gezin te hebben dat ze zelf nooit kende.
MD heeft dezelfde behoefte; hij ontmoet
zijn toekomstige echtgenote als hij achttien
is. Hij ziet de persoon van zijn moeder in
haar. VG verklaart haar vroege huwelijk
door het feit dat ze verplicht was zo vlug
op te groeien. Ze ontmoet haar toekomsti-
ge man reeds als ze pas veertien is. Gedre-
ven door de nood aan een gezinsleven in-
vesteert zij in de eerste plaats in het huwe-
lijk en pas dan in studies. Haar levensweg
zal dan ook vrij ongewoon verlopen : op
haar 32ste, nadat ze kinderen had, begint ze
tenslotte universitaire studies.

Sommigen hadden nood aan een therapie.
Voor anderen was dat hulpmiddel uitgeslo-
ten. Het schrijven, waar we reeds eerder
naar verwezen, kon een zowel een toe-
vlucht als een loutering zijn : voor sommi-

gen bleef het bij een droom, anderen
voltooiden het manuscript. VW vertrouwt
ons toe dat sinds zij de geschiedenis van
haar vader op papier zette zij “deze droe-
vige dromen” niet meer had.

Tot op heden kan de confrontatie te pijn-
lijk zijn. VD heeft nooit het verslag van
het proces van de moordenaars van haar
vader gelezen. Wel heeft ze zijn gedichten
gelezen, zijn kunstkritieken. Natuurlijk
levert dit een vrij impressionistisch beeld
op, maar dit bevalt haar. VI heeft de arti-
kels die haar vader tijdens de oorlog
schreef nooit gelezen : “De archieven
bestaan maar ik kijk er niet in”. Toch heeft
ze met plezier een biografie over hem ge-
lezen : “Ze stemde overeen met wat ik
graag wou lezen”. Ongetwijfeld speelt
hier onwillekeurig de wens alles te doen
verdwijnen wat het beeld van een lief-
hebbende vader kon bezoedelen. VP
daarentegen heeft zich laten leiden door
de nood om alles te weten te komen, in
zover dat ze een vriend advocaat raad-
pleegde die het dossier van haar vader in
het Auditoraat ging inkijken. Maar in dit
geval is er nooit een welwillend of bevat-
telijk portret van de vader geweest.

Voor sommigen is de onmogelijkheid om
te rouwen direct verbonden met de fysieke
afwezigheid : het feit noch de plaats van
het overlijden, noch de overledene gezien
te hebben. VO vertelt ons dat het voor
haar absoluut noodzakelijk was te weten
dat haar vader werkelijk gestorven was en
ging op zoek naar zijn medegevangenen.
In veel gevallen wordt het stoffelijk over-
schot gerepatrieerd maar dat gebeurt niet
altijd onmiddellijk. Het is mei 1949 wan-
neer het lichaam van de vader van VW
eindelijk gerepatrieerd wordt. In afwach-
ting had de familie, die katholiek is, stap-

D
o

s
s

ie
r



X
X

X
pen ondernomen om het lichaam van het
calvinistisch kerkhof, waar het zonder
kruis begraven was, naar een katholiek
kerkhof ter plaatse over te brengen. Na de
overbrenging van het stoffelijk overschot
begint de moeder een nieuw leven en ver-
trekt naar Kongo. Zij heeft een bladzijde
omgekeerd. Maar wat ogenschijnlijk vol-
deed voor haar moeder, doet dit niet voor
VW. Vijftig jaar na de feiten heeft ze de
nood om naar de plaats van overlijden te
gaan; niet in het kader van de herdenkings-
plechtigheden, maar gewoon in het ge-
zelschap van een jonge priester. Het wordt
een echt herdenkingsparcours : ze bezoe-
ken de plaatsen waar haar vader woonde,
gevangen zat, de plaats waar de guillotine
stond, de muur van de geëxecuteerden.
VW heeft op haar beurt behoefte om deze
plaatsen symbolisch te markeren en plant
er een narcis – het is lente – in de hoop
dat de muur van de geëxecuteerden op een
dag vol narcissen zal staan. Soms haalt het
verleden desondanks het heden in. Terwijl
hij op zakenreis in Keulen is – het is 25
jaar geleden dat zijn vader aangehouden
werd – gaat MD, jonge vader op dat ogen-
blik, onverwacht naar de gevangenis waar
zijn vader gevangen zat. Hij zal deze reis
later in het gezelschap van zijn familie op-
nieuw maken. Het is meer dan een eerbe-
toon aan zijn vader want hij gaat een roos
neerleggen op de plaats waar tijdens de
oorlog de executies plaatsvonden. Deze
diepe behoefte om de plaats van de gebeur-
tenissen te zien is zeer reëel. VD wordt als
ze tien is door haar moeder meegenomen
naar het graf van haar man in Duitsland.
VD is zich bewust van de gewichtigheid
van het moment maar realiseert zich niet
ten volle dat het om het graf van haar
vader gaat. Tien jaar later keert ze zelf
naar Duitsland terug maar ditmaal met de
bedoeling haar eigen wortels te vinden,

vermits zij daar geboren is. De reis geeft
aanleiding tot een bijna magisch moment :
de ontmoeting met de dame die twintig
jaar eerder haar moeder geholpen had
tijdens de bevalling. In 1983, veertig jaar
na de feiten, nemen de zusters VJ deel aan
een eerste reis, waarbij ze de gevangenis
van Wolfenbüttel bezoeken. Ze spreken
hier niet echt met hun moeder over. Nadat
deze in 1995 overlijdt ondernemen ze nog
tweemaal deze reis die volgens hen het
leed verzacht heeft.

De publieke hulde ter gelegenheid van de
repatriëring van de lichamen valt de kinde-
ren van verzetslui soms zwaar. Ter eerste
omdat hun verdriet geïntegreerd wordt in
een collectieve eerbetuiging, alsof het hen
afgenomen werd, en ook omdat de heroï-
sche dimensie centraal gesteld werd. VG
zegt hierover : “Wij waren het beu be-
schouwd te worden als de kinderen van
een held en niet als slachtoffers”.

Zoals bij alle sterfgevallen zijn er symbo-
lische data die aanleiding geven tot remi-
niscenties. VI blijft aan haar vader denken
die in 1946, op de leeftijd van 34 jaar, ge-
fusilleerd werd : “Ik vergezel hem bij zijn
lotsbestemming. Hij zou nu negentig zijn”.

Dit gevoel van rouw komt niet altijd on-
middellijk tot uiting. Dikwijls wordt de
nood pas dwingend wanneer de pensioen-
leeftijd bereikt is. Bij de personen die we
ontmoetten zijn er verschillende die de reis
– voor het eerst – maakten ter gelegenheid
van de herdenkingsplechtigheden rond de
vijftigste verjaardag van de bevrijding. In
1995 is VG met haar zuster naar Dachau
gereisd. Deze reis heeft een duidelijk wel-
doend effect gehad, alsof de zusters voor
het eerst werkelijk over dit verleden kon-
den praten. Dit gesprek was des te meer
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diepgaand in het licht van de zelfmoord
van hun broer toen deze de leeftijd van hun
vader had en die bovendien de verjaardag
van de dood van zijn vader had gekozen
om zich van het leven te beroven. De reis
naar Dachau is eveneens belangrijk omdat
zij een “ontmythologisering” van het ge-
beurde, een lokalisatie van de feiten moge-
lijk maakt. Dat dit in een internationale
context plaats vindt, waarbij een zekere
lotsverbondenheid van de slachtoffers
benadrukt wordt, is ook belangrijk.

De vader van MV die als collaborateur
naar Argentinië gevlucht was, kwam in
dramatische omstandigheden om het
leven. Hij werd vermoord samen met zijn
tweede echtgenote en twee broers die hem
daar vervoegd hadden in de jaren vijftig.
Ook hier is het van essentieel belang de
plaats van de gebeurtenissen te zien. In
1990 reist MV erheen, 35 jaar na de feiten
die hij trouwens via de pers te weten
kwam. Ter plaatse wordt nog steeds het
grootste stilzwijgen rond de misdaad be-
waard : gaat het om een ‘gewone’ moord
of is er een band met het verleden van de
vader ? Het onderzoek zal het nooit volle-
dig uitwijzen.

Sporen

Bent u bijzonder gehecht gebleven aan
een of ander aandenken dat door uw vader
of moeder werd nagelaten ? Waarom ?

Het zijn vragen die we (op één uitzonde-
ring na) niet aan onze getuigen hebben
gesteld. Bij het herlezen van de interviews
merkten we echter dat, vijftig jaar later, de
herinnering aan de overledene zich vaak
aan iets specifieks hechtte. Toen vroegen
we ons af of het betreffende voorwerp of
de herinnering iets was dat hielp te over-

leven of in tegendeel een bron van des-
tructie betekende.

Tekenend voor de manier waarop MD zich
zijn vader herinnert, is dat die er merk-
waardig genoeg nog steeds zo jong uitziet
als toen hij zijn zoon verliet. Volgens hem
hebben weeskinderen dit ‘geluk’ dat ze
zich hun ouders altijd als jong herinneren.
Hier gaat het om het beeld van een man
door de ogen van een kind dat de adoles-
centie en de conflicten die daar onvermij-
delijk uit voortvloeien, nog niet heeft door-
gemaakt. Het beeld wordt gezien door de
ogen van een kind dat nog niet is begon-
nen aan de acute zoektocht naar de beves-
tiging van zijn eigen persoonlijkheid. Het
gaat dus om een veelbelovend en levens-
kracht gevend beeld dat voortkomt uit een
harmonieuze relatie tussen vader en zoon.
Het is het beeld van de beschermende en
liefhebbende vader, de held, leidsman en
mentor op wie men lijken wil. Maar tij-
dens de adolescentie, op het ogenblik dat
men zijn persoonlijkheid ontwikkelt, kan
het moeilijk zijn om met zo’n al te ideaal
beeld te leven. Dan wordt men geconfron-
teerd met het probleem dit beeld achter
zich te laten, een noodzakelijke stap in de
vestiging van een eigen persoonlijkheid.

Enkele getuigen hadden het geluk de brief-
wisseling met hun vader in de gevangenis
bewaard of teruggevonden te hebben. Het
spreekt voor zich dat deze brieven een wel
erg uitzonderlijke sentimentele waarde
hebben. Het gaat om de laatste tastbare
band, de laatste uitgewisselde gevoelens.
Sommigen hebben er jaren over gedaan
vooraleer ze de inhoud herlazen, anderen
doen het regelmatig.

En dan zijn er die bijzondere verhalen, die
intieme herinneringen die ons af en toe
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werden toevertrouwd. VM spreekt met
haar moeder over de geur van haar vader :
“Mama, was het zo dat papa rook ?’ Maar
geuren vervagen. Wat overblijft zijn de
foto’s die VM vaak bekijkt, foto’s van haar
vader met andere Bessarabische joden, fo-
to’s van haar vader met haar. Maar foto’s
zijn niet alles, er zijn ook voorwerpen,
zoals het meetinstrument dat gemaakt
werd door haar vader, de ingenieur.
VD bleef lange tijd in contact met de
vroedvrouw die haar moeder had helpen
bevallen tijdens hun vlucht in Duitsland.
Ze was aanwezig op elke verjaardag van
het meisje. Op één van die dagen gaf ze
haar een medaillon met gedroogde bloe-
men cadeau. VD heeft het lange tijd gedra-
gen en beschouwt het sedertdien als iets
dat haar bindt met haar geboorte en haar
eerste levensdagen, toen haar vader er nog
was. Dit voorwerp omvat voor haar de
hele symboliek van haar geboorte, een
geboorte waarbij ze zich bedrogen voelt.
Hoe de emotie weergeven die VW overviel
toen ze ons het stukje bebloede en door
een kogel doorboorde pull toonde dat haar
na de executie van haar vader werd gege-
ven ? De man die hem gedragen had wordt
daardoor in één keer tastbaar en zichtbaar.
Die trui had ze zelf voor hem gebreid. On-
getwijfeld bewaart ze hem als één van de
meest kostbaarste dingen die ze bezit. Dit
kleine stukje trui zegt meer dan woorden.

Sommige souvenirs daarentegen werden
voor eeuwig op een veilige plaats wegge-
borgen. Misschien zijn ze een te zware
last om dragen, misschien roepen ze te
veel gekende of onbewust maar opzettelijk
ontkende pijn op ? Als kind kreeg VT van
haar vader een pop die door haar moeder
gemaakt was in het kamp waaruit ze nooit
meer terugkeren zou. Deze pop, gemaakt
door een moeder van wie de dochter al
snel na de geboorte in gevangenschap

werd weggenomen, belichaamt in onze
ogen een aangrijpende en ontroerende
moederliefde. Nochtans kreeg deze pop
alles behalve de bestemming die men zou
verwachten. Onmiddellijk nadat het meisje
ze gekregen heeft, stopt ze ze in een kof-
fer, voorgoed. De kinderen van dat meisje
hebben de pop zelfs nooit gezien... Deze
reactie is zeker niet zo verwonderlijk. In-
derdaad, hoe iets voelen voor een moeder
aan wie men geen enkele bewuste licha-
melijke of fysieke herinnering heeft ?
Toch heeft deze onbestaande herinnering
sporen nagelaten; de dochter van VT kreeg
dezelfde naam als haar grootmoeder

Er bestaan ook souvenirs waaraan een hele
ceremonie verbonden is. Die moet ertoe
bijdragen dat de overledene aanwezig is
op belangrijke momenten in het leven. In
het gezin van VI werd aan elk kind op de
avond voor zijn of haar plechtige commu-
nie de laatste brief van de ter dood veroor-
deelde aan VI voorgelezen en overhandigd.
VI kan zich niet meer herinneren daardoor
in die tijd erg geëmotioneerd te zijn ge-
weest. Later zal het lezen van de brief
haar aan het huilen brengen, het is als een
oude wonde die opengereten wordt. Voor-
aleer hij zou worden doodgeschoten, had
de vader beslist wat elk kind ter herinne-
ring aan hem zou krijgen. VI erfde het
symbool dat tot zijn bekendheid had bij-
gedragen en vervolgens tot zijn veroorde-
ling had geleid, zijn pen. Het overweldigt
haar, ze ervaart het als een verplichting
om net zo briljant te zijn als hij.

Al deze materiële en andere herinneringen
maken deel uit van het leven van de getui-
gen. Met het verloop der jaren krijgen som-
mige een andere dimensie, andere worden
gedeeld of openbaar gemaakt, nog andere
worden angstvallig bijgehouden.
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Gemengde gevoelens tegenover
het engagement : liefde, schaamte
of instemming

Pensez Denkt u dat uw vader of moeder
de goeie keuze gemaakt heeft door zich te
engageren (en daardoor zijn of haar leven
te wagen) ? Een fundamentele maar erg
gevoelige vraag die gesteld moest worden
om te kunnen begrijpen wat de essentiële
relatie van onze getuigen met hun verleden
was. Het gros van onze getuigen was erg
jong op het ogenblik van de gebeurtenis-
sen. De meesten konden toen de inzet en
de keuzes die eruit voortvloeiden niet vat-
ten. Wat ze erover denken is dus achteraf
geconstrueerd onder meer met behulp van
alles wat ze hebben gehoord, of het nu
gaat om uitingen van medelijden en afkeu-
ring door de omgeving of om commenta-
ren die erkenning en trots uitdrukken. De
anderen, die wel oud genoeg waren om
net zoals volwassenen te kunnen begrijpen
en die vaak zelf een rol speelden, hebben
hun eigen kijk op wat gebeurd is.

De reacties op onze vraag waren erg uit-
eenlopend en soms moeilijk tot uitdruk-
king te brengen. Als iemands vader of
moeder voor ‘de goede zaak’ gestorven is,
zijn/haar leven gegeven heeft voor het
vaderland en voor de vrijheid van zijn/
haar volk, praat iedereen over hem/haar
als over een held(in). Ook al mag dat dan
voor de omgeving kortstondig een troost
betekenen, het is duidelijk dat het moeilijk
leven valt met die werkelijkheid. Wat do-
mineert is het verlies, een zowel materieel
als affectief gemis. Kon die vader of
moeder zich trouwens niet gedeisd houden
en zo gewoon mogelijk proberen te leven
tot de storm was gaan liggen ? Diende
men niet in de eerste plaats aan zijn eigen
familie te denken ? Dit moeilijk toe te

geven en over het algemeen verdrongen
gevoel gaf men ons meermaals te kennen
en soms voor het eerst, maar bij kinderen
van verzetslui steeds na een basisgevoel
van trots. VG vertrouwde ons toe dat ze
het haar vader enkele jaren na zijn overlij-
den kwalijk nam, ze vond dat hij beter
thuis had kunnen blijven. “Op zowat 18-
jarige leeftijd analyseert men de toestand
en stelt men zich de vraag : was ik wel be-
langrijk genoeg dat ze zo’n risico’s na-
men ?”. Maar deze bedenking gaat natuur-
lijk gepaard met fierheid op een vader die
verder keek dan het hier-en-nu. VG bij-
voorbeeld meent dat het engagement van
haar vader in het verzet niet meer was dan
een voortzetting van zijn vroegere handel-
wijze : “De familie telde verscheidene
politieke mandatarissen. Het is een plicht
om aan het publieke leven deel te nemen”.
Een dergelijke motivatie kon tijdens de
oorlog tot verzetsdaden aanleiding geven.
In het geval van haar vader had het moei-
lijk anders kunnen lopen : “Het leven van
alledag voldeed hem niet. Hij was een
idealist”. VC, van wie beide ouders in het
verzet gingen (haar vader keerde nooit
terug uit de kampen), zegt dat ze het hen
nooit kwalijk genomen heeft : “Ik respec-
teerde hun keuze, het was erg moedig van
hen om dat te doen”. VO deelt deze me-
ning : “Ik heb geen enkel verwijt tegen-
over het engagement van mijn vader. De
familie beschouwt trots als een waarde.
Dat helpt enorm. Ik ben gekant tegen
wraakgevoelens”.

VT praat erg beslist en duidelijk over het
engagement van haar moeder : “In wat ik
las zocht ik niets met betrekking tot mijn
moeder. Het was meer het joodse feno-
meen dat me interesseerde. Mijn moeder
maakte deel uit van een inlichtingendienst,
de Duitsers vonden haar slecht. De joden
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hadden niets gedaan; dat kwelde me meer
dan het probleem van mijn moeder... Zij
had haar keuze gemaakt, dat is alles. Ik
ben door haar keuze nooit ongelukkig ge-
weest, ik aanvaard ze. Ik weet niet of ik de
moed gehad zou hebben om het te doen”.
We vermoeden dat achter die laatste be-
denking heel wat verdrongen gevoelens
schuil gaan. VT heeft haar moeder nooit
gekend en heeft haar stiefmoeder steeds
als haar eigen moeder beschouwd. Ze
denkt dat het voorbeeld dat haar moeder
gaf ongetwijfeld een determinerende rol
gespeeld heeft bij de ontwikkeling van
haar persoonlijkheid.

Aan collaboratiezijde zijn de geïnterview-
de getuigen unaniem. Ze veroordelen het
engagement van hun vader, maar niet
noodzakelijk hun vader als persoon. In
bepaalde gevallen wordt de vader voorge-
steld als iemand die door de tijdsgeest
misleid werd en worden er verzachtende
omstandigheden aangehaald. Vanzelfspre-
kend is de last van het verleden nog ster-
ker aanwezig. VO, dochter van een ver-
zetsman vertrouwde ons toe : “Ik kan fier
zijn op mijn vader. Als men het kind is
van een collaborateur kan men dat niet”.

Kan men houden van iemand met een on-
verdedigbaar engagement die bovendien
door de maatschappij wordt uitgestoten ?
We dachten allebei dat we enerzijds die
mythische vaderfiguur te zien zouden krij-
gen die zijn leven gaf voor zijn familie,
zijn vaderland en die zijn hoogste waarden
tijdens zijn leven had weten door te geven
en anderzijds het beeld van een schuldige
vader, een verrader waarvan het beeld af-
gewezen wordt of integendeel (maar dat
kwam in onze groep niet voor) een vader
voor wiens engagement in de collaboratie
men begrip opbrengt. We moesten vast-

stellen dat de realiteit heel wat genuan-
ceerder is. Men vertelde ons vooral over
de vader in zijn affectieve relatie, in zijn
vaderrol. Veeleer dan de heldhaftige vader
is het de ouder, de opvoeder die indruk
gemaakt heeft, het is de liefhebbende en
menselijke of afwezige, strenge en afstan-
delijke vader die zijn sporen heeft nagela-
ten in het geheugen of in de opnieuw be-
leefde levensgeschiedenissen. De kinderen
van collaborateurs die we interviewden be-
schrijven de relatie die ze met hun vader
hadden meer in liefdevolle dan in beschul-
digende termen. Ook al denken ze allen
dat hun vader zich vergist heeft, toch blijkt
de straf slechts in één geval niet als on-
rechtvaardig te worden ervaren. Alle ande-
ren voelden haar aan als overdreven, on-
aangepast en verschrikkelijk onrechtvaar-
dig. We zien dus opnieuw de behoefte om
het engagement van de vader in zijn con-
text te plaatsen. VI spreekt als volgt over
haar vader : “Hij hield enorm veel van ons.
Hij was een idealist. Hij had niet moeten
sterven, hij heeft een stommiteit begaan,
het is min of meer zijn fout... Hij heeft
zich totaal vergist. Maar ik geloof erg in
de invloed van de omgeving, van een
opkomende denkstroming”. VD is “niet
akkoord met diegenen die zeggen dat de
collaborateurs wisten wat ze deden... ze
wisten niet dat ze gemanipuleerd werden”.

Hoe kan men een vader doen kennen van
wie men gehouden heeft of van wie men
had willen houden als men er contact mee
gehad zou hebben, ondanks de schande
die rond zijn persoon hangt ? Bestaat één
van de mogelijke oplossingen er niet in
zijn zwakke, excentrieke of enigszins
onvolwassen kanten aan te geven ?

VI zei ons dat haar moeder met liefde
sprak over haar echtgenoot door hem ‘ce
grand fou’ te noemen.
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Het beeld dat VD van haar vader heeft, is
gevormd door zijn toenmalige vrienden :
“Het was iemand met een buitengewone
zin voor humor, hij vertelde verhalen om
te amuseren, haalde enorme studenten-
grappen uit. Hij was een heel erg grappig
iemand met veel facetten. De mensen die
mijn vader gekend hebben, stellen hem
voor als erg links geëngageerd”.

MV lijkt zijn vader nooit iets kwalijk geno-
men te hebben : “Ik oordeel niet in termen
van schuld”.  Men heeft veeleer de indruk
dat de kinderen in hun vader de menselijke
en affectieve facetten proberen te zien, dat
men hem poogt te begrijpen zonder daar-
om zijn daden te rechtvaardigen. Voor VP
daarentegen is het vooral het schuldgevoel
dat bovendrijft, ook al zal dit aanleiding
geven tot een positief engagement. Maar
het schuldgevoel duikt soms ook op daar
waar men het niet verwacht, zoals wanneer
men zich schuldig voelt omdat men zich
niet op dezelfde wijze geëngageerd heeft
als zijn ouders. VM vertelt ons over haar
probleem ouders gehad te hebben die hel-
den waren en het feit dat ze ervan over-
tuigd was dat ze dat “voorbeeldig” gedrag
nooit zou kunnen navolgen. Omdat ze haar
kindertijd als traumatiserend ervaren heeft,
concludeert ze vandaag dat haar moeder
er niet in geslaagd is het vertrouwen dat
de basis vormde voor haar engagement,
tijdens de oorlog aan haar en haar vader
door te geven. Dit gebrek aan vertrouwen
heeft zich beetje bij beetje omgezet in een
schuldgevoel waaraan ze ten dele poogde
te ontsnappen door zich te wijden aan een
historische tentoonstelling die nu net over
de bezetting handelde.

Overgeleverde waarden en een
geëngageerd leven

Welke waarden vormden een leidraad

in uw leven en welke zou u op uw beurt
willen doorgeven ?

Er is geen specifieke waarde die alle kin-
deren van collaborateurs èn verzetslui
aanwijzen. Iedereen is gevormd door zijn
opvoeding, zijn omgeving. Toch zijn er
enkele constanten, zoals vanzelfsprekend
de strijd voor de democratie, eerlijkheid,
rechtschapenheid en vaderlandsliefde. De
kinderen van verzetslui werden grootge-
bracht met die vaderlandsliefde waarvan
de oorsprong goeddeels op de Eerste We-
reldoorlog teruggaat. Over de vaderlands-
liefde zegt VO : “Gehechtheid aan mijn
land van oorsprong is een vaste waarde. Ik
voel me in grote mate een wereldburger,
een Europees burger. Racisme is me totaal
vreemd, de verschillende rassen spreken
me erg aan. Het is niet de natie, maar veel-
eer de vrijheid, het recht op vrije menings-
uiting die ik hoogacht, dat heb ik meege-
kregen van mijn vader”. Patriottisme zien
we ook bij VT voor wie de strijd vandaag
het verzet tegen de splitsing van België
betekent. Een benadering die, minder
geprononceerd, ook aanwezig is bij MK.
Over België zegt hij : “Waarom alles
willen vernietigen, uit mekaar gaan ? We
waren toch vrij in België”.

Waarden als onafhankelijkheid, aanpas-
singsvermogen en autonomie lijken ook
van primordiaal belang. Het feit te hebben
moeten leven in moeilijke omstandighe-
den, zijn omgeving soms te hebben moeten
verlaten en één of beide ouders vroegtijdig
te hebben moeten verliezen zijn stuk voor
stuk markante ervaringen waardoor men
soms erg vroeg zichzelf leert behelpen en
zelfstandig leert zijn. VM vertelt dat haar
moeder haar geleerd heeft alleen te leven.
Maar uit de getuigenissen komt ook een
indruk van kwetsbaarheid en droefenis tot
uiting. Men voelt aan dat de kindertijd van
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heel wat getuigen in triestheid baadde en
hoezeer deze trauma’s van toen hun leven
veranderd hebben. VD vertrouwt ons toe
hoe slecht ze zich in haar vel voelde, hoe-
zeer de last van één bepaald feit - “het is
niet vanzelfsprekend dat men in Duitsland
geboren is” – kan doorwegen op die kin-
dertijd waarin men vooral wil zijn zoals
alle anderen.

Verdraagzaamheid en rechtvaardigheid
zijn de grondwaarden die door kinderen
van collaborateurs verdedigd worden.
Door sommigen wordt moed naar voren
gebracht, door anderen een uitgesproken
antimilitarisme of nog de absolute verwer-
ping van elke oorlogsgruwel. Verschillende
personen konden door het geloof en de
christelijke waarden zin geven aan hetgeen
hen overkwam. VO zegt daarover trou-
wens dat haar “geloof van belang was om
de gebeurtenissen te boven te komen”.

Eén ding is zeker, voor iedereen heeft deze
periode ervoor gezorgd dat de waarden
en de gevoelens erover scherper gesteld
werden.

Het gemeenschappelijke punt van al deze
kinderen of jong volwassenen van toen is
onbetwistbaar dat ze een familielid hadden
dat zich engageerde en dat met de dood
bekocht. Zullen deze kinderen, ondanks
de herinnering aan een engagement van
hun ouders dat in hun nadeel uitviel, zich
op hun beurt engageren ?

Meerdere personen die we ontmoetten
voelden op hun beurt de behoefte om zich
te engageren. Net zoals hun omgeving
beschouwden ze het engagement van hun
vader of moeder als legitiem en als bron
van trots. Het hoeft dus niet te verwonde-
ren dat een aantal van hen terechtkwam in
beroepen met een sociaal karakter of acti-

viteiten uitoefende die gekenmerkt werden
door zelfopoffering. VO beschouwt het
engagement van haar vader als een na te
volgen voorbeeld. Zelf zal ze, na haar stu-
dies politieke en sociale wetenschappen
aan de UCL, ervoor opteren te gaan wer-
ken bij het OCMW en voor de sociale en
gerechtelijke bescherming van de jeugd,
meer bepaald van de jonge delinkwenten.
Na haar professionele loopbaan blijft haar
engagement bestaan, het neemt dan de
vorm aan van een strijd via katholieke
organisaties tegen doodstraf en marteling.

VD wordt op latere leeftijd psychothera-
peute : “Dat is geen willekeurige keuze”.
Volgens haar wordt het empathisch luiste-
ren naar andermans leed vergemakkelijkt
door wat ze zelf heeft meegemaakt in haar
leven. Ook VW was in eerste instantie stu-
dies psychologie begonnen, hoofdzakelijk
uit interesse voor de psychoanalyse. Ze is
evenwel ontgoocheld over de inhoud ervan
en wordt lerares Frans, geschiedenis en
aardrijkskunde. Twee getuigen studeerden
geschiedenis, een keuze die natuurlijk niet
los te koppelen valt van hun bijzondere
levenslot. Ook hier werd, in één van beide
gevallen, getwijfeld tussen geschiedenis
en recht, een twijfel die ook al te maken
had met de aparte levensgeschiedenis. Aan
recht werd namelijk gedacht als middel
om de collaboratiefamilies juridisch te
helpen bij het herwinnen van hun rechten
en goederen.

Ook MV engageerde zich, maar dan op een
heel ander gebied. Zijn beweegreden putte
hij rechtstreeks uit zijn verleden. Er zit iets
provocerends in zijn aanpak. Hij wil het
bewustzijn, zijn omgeving veranderen. Hij,
die altijd al de last van een deel van dat
verleden gedragen heeft, wil de Vlaamse
Beweging de ogen openen voor haar echte
verleden, niet om haar te stigmatiseren

D
o

s
s

ie
r



X
X

X
V

II

maar om haar door mekaar te schudden.
VP heeft het temperament van een militan-
te. Voor haar is het belangrijk te kunnen
compenseren wat haar vader fout gedaan
heeft. Ze vindt dat ze het geluk gehad heeft
op professioneel vlak te kunnen vechten.
Als communistische militante en studente
is ze er dol op te strijden voor progres-
sieve doelen, het bezorgt haar adrenaline.

VG vat op latere leeftijd studies politieke
en sociale wetenschappen aan, ze voelt de
behoefte te begrijpen hoe de maatschappij
functioneert om haar te kunnen verande-
ren. Het is mei 1968 en de hoop op veran-
dering is duidelijk aanwezig. Daarna wordt
ze verantwoordelijke van een familieblad,
militeert ze in de feministische beweging
en is ze erg actief in de gezinsplanning.

VT studeert voor anesthesist en MB werkt
met name voor Kind en Gezin. De overige
geïnterviewden vinden dat ze zich niet
voor iets bijzonders ingezet hebben en
betreuren dat soms. Dat is bv. het geval
bij VI die ons toevertrouwde : “Ik had bij
Amnesty International moeten gaan... Ik
scherm mezelf af, ik heb er spijt van”.

Bij VM lijkt de moeilijkheid om met zo’n
verleden te leven het moeilijkst te overwin-
nen. Alleen zij sprak over de complexiteit
ouders te hebben die helden zijn. Het uit-
zonderlijke engagement van beide ouders
wordt hier als een trauma ervaren : “Ik zal
er nooit in slagen. Mijn ouders hebben
voor hun lot gekozen, ik heb niet gekozen”.
Het betreft nochtans helemaal geen ver-
dringingswens, maar veeleer een bepaald
schuldgevoel voor een minder geënga-
geerd bestaan. Men voelt hoe trots VM is
op het engagement van haar vader (“ik
zou willen dat er voortdurend over mijn

ouders gepraat wordt”). Als historica gaat
haar analyse overigens dieper want ze
geeft een meer algemeen verschijnsel aan :
een afgenomen aandacht voor het verzet
ten voordele van de slachtoffers van de
bezetting, een vermindering in waarde van
actie en engagement ten voordele van die-
genen die geen keuze gemaakt hebben.

In deze uiteenlopende levenskeuzes vin-
den we terug wat Cyrulnik onderbrengt
bij de verdedigingsmechanismen van
psychologisch gekwetsten die zich aan
hun kwetsuren willen aanpassen : militan-
tisme, altruïsme, (dromen) 11.
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11 B. CYRULNIK, op.cit, p. 179.

Het was moeilijk om het met onze getuigen
niet te hebben over hun kijk op de actuali-
teit. Hoe reageren ze vandaag als gespro-
ken wordt over het nog steeds doorwegen
van de oorlog op Belgisch vlak enerzijds
en ten overstaan van Duitsland anderzijds ?
Die onderwerpen zijn weliswaar niet nood-
zakelijk aan elkaar gelinkt, maar de getui-
gen gaan van het ene naar het andere over,
van België naar Duitsland, van de collabo-
ratie naar de nazi’s. Het is ongetwijfeld een
overgang die ingegeven is door de recente
actualiteit en door hetgeen wij vertelden
om uit te leggen waarom wij dit project
opzetten. Is er sprake van een specifieke
kijk : een haatdragende, een op wraak be-
luste of veeleer een verzoeningsgezinde ?
We moesten vaststellen dat de reacties erg
uiteenlopend en genuanceerd waren. Som-
mige getuigen willen afstand nemen, de
zaken objectiever benaderen. Voor ande-
ren is de wonde nog niet geheeld, ligt het
nog erg gevoelig...

Vandaag : Welke kijk heeft men op
Duitsland ? Welke kijk heeft men op
de naweeën van de oorlog in België ?
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We hebben ervoor geopteerd de getuigen
zelf aan het woord te laten in plaats van
hun woorden te analyseren, te ontrafelen

VG : “Ik heb veel getuigenissen gelezen
van Duitse verzetslui. Duitsland is me
nabij, mijn vader ligt er begraven. Ik heb
namelijk sterk de behoefte veel met hen te
praten zodat ik ze niet alleen als beulen
kan zien. Ik kan wat gebeurd is niet totaal
vergeven. Wat veel erger is, zijn de Belgen
die zich aan de kant van de bezetter ge-
schaard hebben... Maar ik kan begrijpen
dat een jongere in een bui van waanzin
naar het Oostfront trekt. Maar wat er ook
gebeurt, kinderen zijn nooit verantwoor-
delijk voor de fouten van hun ouders”.

VC : “Tegenover een Duitser van mijn
leeftijd zou ik misschien bij mezelf zeg-
gen : jij bent de zoon van de man die mijn
vader gedood heeft”.

VW : “Wie mensen verraden heeft, ver-
dient geen amnestie. Ik ben tegen hypocri-
sie, ze moeten boeten. De wereld is door
de oorlog ingrijpend veranderd, maar niet
alleen in negatieve zin. Velen kregen de
mogelijkheid van hun omgeving los te
komen, er zich rekenschap van te geven
dat ze niet noodzakelijkerwijze de Waar-
heid in pacht hadden”.

VO : “De collaborateurs hebben een zware
beoordelingsfout gemaakt en moeten hun
verantwoordelijkheid opnemen. Wat be-
treft diegenen die personen verraden
hebben en doden op hun geweten hebben,
moet gerechtigheid geschieden, maar niet
te voortvarend. Ik kan niet dulden dat men
ze tot slachtoffers van een bewind maakt.
Ook het verzet heeft stelling genomen”.

VD : “Ik begrijp diegenen die geen amnes-
tie willen. Men zou moeten nuanceren,
idealiter geval per geval. Er bestaan hui-
zenhoge onrechtvaardigheden. Mijn vader
heeft het met zijn leven betaald terwijl
mensen die oorlogsmisdaden begaan heb-

ben er zonder iets van af gekomen zijn...”.

VJ : “De Duitsers van vandaag zijn niet
meer die van gisteren, ze weten niets...
Vader heeft tegen de fascistische ideeën
gestreden, wij, zijn kinderen stemmen niet
voor het Vlaams Blok, maar men moet
nuanceren, dat is niet zo eenvoudig... je
mag niet alles in zijn geheel veroordelen”.

MK : “Het verleden van collaboratiekinde-
ren is zwaar om dragen. Velen hebben zich
geëngageerd zonder dat ze er iets van af-
wisten, werden te goeder trouw misbruikt
om tegen het communisme te strijden. Dat
is problematisch voor de kinderen, maar
het omgekeerde is ook waar. De collabora-
teurs hadden met ons geen medelijden”.

VT : “Men moet naar de toekomst kijken,
het verleden is iets dat verteert. Ik voel
niets bijzonders tegenover Duitsland. Ik
heb uit de mond van mijn vader nooit een
onvertogen woord gehoord. Ik heb nooit
iets tegen de Duitsers gehad. Als we in
Duitsland gaan wandelen, zeggen we wel
eens dat een vonk zou volstaan om alles
te doen herbeginnen. Maar dat is slechts
een indruk, ik heb nooit een bitter gevoel
gehad tegenover hen... Ik denk dat sommi-
ge collaborateurs dezelfde ingesteldheid
hadden als verzetslieden. Ze kozen partij
op basis van een redenering, dat kan je
hen niet kwalijk nemen. Als een Vlaming
in Antwerpen de Duitse politie joden
helpt te arresteren, dan is dat geen colla-
boratie maar racisme. Ze wisten niet dat
die mensen naar een kamp gingen. Men
moet tussen beide zaken echt wel een
onderscheid maken. Racisme is een plaag.
Door angst kan je werkelijk om het even
wat doen. Wat ik ook schandalig vind, is
die gasten (nvdr = collaborateurs) van 80
jaar lastig gaan vallen, laat hen toch ster-
ven in vrede ! Ik ben niet voor amnestie
als zodanig, ik ben meer voor een flou
artistique, laat hen in vrede sterven ! Het
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Besluiten : Slachtoffer of schuldige ? Of hoe gaat men in
2002 om met de herinnering ?
Bij het einde van dit dossier, van deze kaleidoscoop (“snelle en veranderende opeenvol-
ging van indrukken, gevoelens, activiteiten”) van portretten, dringt een eerste voor de
hand liggend besluit zich op : de diversiteit van de meegemaakte situaties, van allerhande
ervaringen, laat geen ruimte voor veralgemening. Elk verhaal heeft zijn eigen bijzonder-
heden die in de weergegeven passages lang niet allemaal aan bod komen. Om een genuan-
ceerder, een veel completer beeld van deze levensverhalen te geven, hadden we meer tijd
met onze getuigen moeten doorbrengen, hen meermaals moeten ontmoeten en ongetwij-
feld beroep moeten doen op specialisten van hulpwetenschappen. Dat was niet de bedoe-
ling. Wat we met de hulp van onze getuigen wilden bereiken, was enkele elementen aan-
reiken ter beantwoording van de volgende vraag : hoe leven kinderen van als gevolg van
hun engagement overleden collaborateurs en verzetslui in 2002, zien ze zichzelf als slacht-
offers, belast met een erfschuld of vertonen ze veerkracht ? Verzet en collaboratie zijn
natuurlijk twee niet met mekaar te vergelijken fenomenen, het is trouwens totaal niet
onze bedoeling alles eenvoudigweg op één hoopje te gooien. Het is niettemin frappant
dat alle personen zichzelf als slachtoffer zien. Sommigen bekijken die situatie zonder
spijt, zijn fier op het engagement van hun ouders, maar dat neemt niet weg dat een deel
van hen daar steeds bijzonder onder geleden heeft. Voor iedereen was het verlies erg be-
tekenisvol. Maar geen enkele getuige heeft het symbolische kapitaal waar ze in bepaalde
kringen baat bij hadden kunnen hebben, gebruikt om een voordeel te halen.

Op twee gevallen na vonden we bij onze getuigen geen sporen van een schuldgevoel. Dat
betekent voor de kinderen van collaborateurs die we ontmoetten ook dat ze in staat zijn
om dat verleden te boven te komen. Maar ook in dit opzicht is ons staal wellicht te beperkt
om representativiteit te pretenderen. Dat schuldgevoel relatief weinig voorkomt, heeft
misschien te maken met de leeftijd van de getuigen tijdens de oorlog. Het is duidelijk dat
oudere kinderen, ook in de families die we ontmoet hebben, een andere kijk kunnen heb-
ben : de oudsten kunnen het schuldgevoel in zichzelf geïntegreerd hebben terwijl de
jongsten er zich misschien veel makkelijker van konden losmaken. Schuldgevoel uit zich
niet altijd even intens op elk ogenblik van het leven. Sommige getuigen hebben zelf een
strijd geleverd waardoor ze hun eventuele schuldgevoel hebben kunnen overwinnen,
overstijgen. Er is in dit verband ook een verschil tussen een zoon en een dochter. Een
zoon zal zich makkelijker met zijn vader identificeren dan een meisje waaraan doorgaans
andere waarden worden toegekend. Als volwassenen huwen de meisjes, waarbij ze van
naam veranderen – hun mannelijke referent is dus niet langer de vader – en op die manier
ontsnappen ze, tenminste op het vlak van de identiteit, eens te meer aan het verleden.

neonazisme daarentegen is onduldbaar”.

De hier verzamelde uitspraken zijn erg
verscheiden. Als is er wel een band met
het verleden. Die vindt men terug tussen
de regels. Deze band geeft een aanwijzing
over de moeilijkheden die deze volwassen
geworden kinderen hebben vanaf het
ogenblik dat ze een meer algemeen

standpunt moeten innemen over die voor
hen zo bijzondere periode. Men voelt dat
sommigen lang over de vraag hebben
nagedacht, dat ze hun antwoord
meermaals hebben gepreciseerd en dat
hun verhouding tot het verleden gezien
doorheen de actualiteit nooit onbevangen
zal zijn.
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De meerderheid van diegenen die we interviewden zijn mensen die zich ‘geslaagd voelen
in het leven’ en dat ondanks de verschrikkelijke beproeving die ze doormaakten. In het
tegenovergestelde geval hadden ze waarschijnlijk niet met een ontmoeting ingestemd.
Toch zijn ze er niet allemaal in geslaagd het geluk te vinden. Niettemin zeiden ze ons dat
er in hun onmiddellijke omgeving personen zijn die nog niet aan rouwen waren toegeko-
men; misschien moet men daarin ook een verborgen bekentenis zien.

Het is bekend dat een te sterke interiorisering van bepaalde gebeurtenissen en de onmoge-
lijkheid om erover te praten een bron van trauma’s kan zijn. Zoals Bruno Bettelheim het
schreef : “datgene waarover men niet spreken kan, kan men ook niet tot rust brengen” 12.
Het is opvallend vast te stellen dat sommige van onze getuigen op professioneel vlak
nooit hebben durven/kunnen vertellen dat ze een kind van collaborateurs waren. Een stil-
zwijgendheid die niet altijd makkelijk te verbergen is door erover in het vage te blijven.
Maar stilzwijgen is niet het voorrecht van collaborateurskinderen. Het stilzwijgen dat het
resultaat was van het verdriet van de overgebleven ouder en zijn/haar onvermogen om er
met zijn/haar kinderen over te praten, heeft op het leven van sommigen zwaar doorgewo-
gen. Afgezien van de trots over het engagement, was het feit een vader of moeder gehad
te hebben die als held de dood vond, geen levensgeschenk maar veeleer een te zwaar om
dragen lot.

Zoals Cyrulnik trouwens stelde : “Diegenen die niet slagen in het volwassenwordingspro-
ces zijn niet degenen die het meest te verduren hadden, maar wel diegenen die, te geïso-
leerd, het minst gesteund werden... Als in de omgeving van het kind enkele ‘tuteurs de
développement’ beschikbaar zijn, kan men er bovenop komen en is de toekomst rooskleu-
riger” 13. De ontwikkelingshelper in de letterlijke zin van het woord was voor de allerjong-
ste getuigen vaak een grootouder of de overgebleven ouder als die zich empathisch kon
opstellen en het kind kon aanmoedigen in het actualiseren van de gebeurtenis. De ande-
ren, diegenen die op het moment van de feiten al ouder waren, zochten in hun zoektocht
naar een verwante ziel vaak, al dan niet met succes, een vervangvader. Voor verschillende
getuigen speelde het geloof een belangrijke rol op het vlak van steun en zingeving aan de
gebeurtenis, voor anderen daarentegen betekende het overlijden van een dierbare precies
de definitieve breuk met het geloof.

Elke persoon die we interviewden heeft natuurlijk zijn eigen weg gevolgd, de kans gehad
om zich op verschillende plaatsen (voor de ene de jeugdbeweging, voor de andere de pro-
fessionele omgeving, voor nog anderen de familie) te ontplooien. Maar één ding blijft voor
allen vaststaan, die wonde van vijftig à zestig jaar geleden zal nooit helemaal genezen.

Isabelle Ponteville & Chantal Kesteloot
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12 B. BETTELHEIM, “Postface”, in Cl. VEGH, op.cit., p. 179 : “ce dont on ne peut parler, c’est aussi ce
qu’on ne peut apaiser”.

13 B. CYRULNIK, op.cit, p. 17 : “ceux qui échouent dans leur processus de devenir adulte, ne sont pas
ceux qui ont été le plus agressés, mais bien ceux qui, trop isolés, ont été le moins soutenus... On peut
s’en sortir et l’avenir est moins sombre, quand on dispose autour de l’enfant quelques tuteurs de
développement”.

Dit dossier vormt geen doel op zich. Als u ons uw getuigenis, in welke vorm
dan ook, wil toevertrouwen, aarzel dan niet met ons  contact op te nemen.


